3、战争与和平
到后来,终于迎来了谁都不会死的时代,只有那些自己想死,或者被人骗得送了性命的人除外,这样一来,让老百姓出去打仗便越来越困难了。各个国家都把越来越多的军费开支花在心理战方面,作战对象是自己的国民:要想把人弄上战场,光靠“幸福啊,为国捐躯”的空话是不行的,这种办法再也行不通了。
这种类似产品营销的工作分两个部分:一部分是让战士、战斗传奇化、浪漫化,把战士描绘成英雄,说他们奋不顾身保卫了什么什么。这种工作难度不大,从荷马以来一直在做;但另一部分工作就需要技巧了,必须让大家相信,每一个个体的生命其实毫无价值,包括你自己的生命,还有你最后要消灭的人的生命。
这是一份艰巨的工作。但广告科学也有了长足进步,与一千年前麦迪逊大街的广告橱窗相比发生了质的飞跃,广告的最后飞跃是一位名叫曼尼·奥麦利的天才带来的。过去的广告也很精妙,只要你不是活了几百岁,你很难不受它们的影响,那些广告缺少的只是曼尼那种不可思议的才华,无法让人产生那种无以名状的欣快感(直到公元30世纪,人们才发现这种欣快感),过去的广告是这样的:
一千年前,他们用这种广告征兵:尽你所能。可你本来只有那点能耐,早就全亮出来了,能做的早就做过了。唯一没做过的就是送掉性命,战死疆场。
奥麦利却能让人们相信,大家都在同一条船上。他会让你和大家一样,欣然接受丧失个体身份这份珍贵礼物。
我们很难理解这种礼物的奥妙,但多年来无怨无悔摸爬滚打之后,我们不理解的对象变了,变成了不像我们的其他人,我们不再理解老百姓的想法。
所有战事都在一个地点爆发——死亡谷,作战双方都使用原始的冷兵器。美国政府靠出租死亡谷这个战场赚了大钱,可是到后来,它不得不为保卫这块宝地打了许多仗。在其中一次战事中,奥麦利本人也英勇阵亡了。当时他胯下一匹机器战马,手舞一柄断剑,奋勇冲击由一大批放弃了永生机会的长矛兵组成的方阵。他战死前所说的最后一句话是:“哎呀,妈的。”这句话非常有名。
最后,死亡谷落入伯特斯曼有限公司手中,该公司最后拥有了全世界。但到了那个时代,曼尼广告术早已大见成效,没人在乎世界不世界的了。每个人都穿上了军服,排队等待着为伯特斯曼公司征战杀伐。
连广告科学家们也不例外,还有伯特斯曼公司的高级管理人员。
后来,大家通过一种弄不清其性质的心灵感应技术作了一次全球人民大投票,大家一致通过,将这个星球的名字改为死亡谷,并在公元3000年12月31日来一次大厮杀。
就这样,奥麦利的广告术实现了登峰造极的最后胜利:世界把自己彻底消灭了。