那些年，我们一起爱过恨过的“黄世仁”

那些年，我们一起爱过恨过的“黄世仁”。陈强老爷子，一路走好。

陈强老爷子去世那天，消息刚一公布，微博上立即密密麻麻亮起一片小红蜡烛，场面浩浩荡荡，声势蔚为壮观。这让我感到有点意外，原以为老爷子退出江湖这么些年了，今天的年轻人大概不太会知道他了。可那些小红蜡烛分明在说，你错了。

如果让时光倒转30年，陈强，那也是一个神话。我小时候，说陈佩斯是谁，没人知道。说陈强是谁，可能知道的人也不多，但说起黄世仁、南霸天，谁要不知道，那就等于自认不是地球人。小孩子家家的，经常会吵架，碰到气头上，就会用最“恶毒”的语言来攻击对方，你骂我一句“黄世仁”，我回敬你一句“南霸天”。

假如有人想知道当年陈强名气有多大，很简单，只要去问问四十岁以上的人，“黄世仁”、“南霸天”是谁就行了。这俩坏蛋的名字，是那个时代最典型的文化符号，不仅频频出现在银幕和书刊杂志上，也会频频出现在孩子们日常生活的口头禅里。我们今天都很热衷谈论“软实力”，找我看，能从孩子嘴里说出来的“黄世仁”和“南霸天”才最有“软实力”。

两个臭名昭著的大坏蛋，成就一代反派巨星陈强。可是，这大概不是他自己最想要的结果。许多年前，老爷子自己写过一篇文章，题目叫《我是演歌剧起家的》，里面泄露出他心里从来不曾说出的秘密。

其实，刚到延安鲁迅艺术学院那会，陈强曾一度想学习音乐。因为天性活泼，能演会唱，他被大导演崔嵬相中，让他在一出新编歌剧中扮演了一个小角色。这出戏的作曲，是大音乐家冼星海。演出时，陈强在台上卖力地唱，冼星海就坐在台下静静地听。演出结束后，冼星海找到陈强，说你有一副好嗓子，为什么不去音乐系？这番话让陈强有点喜出望外，二话不说便报考了鲁艺音乐系第三期学员班。可惜，仅仅三个月后，他便被选进西北战地服务团，跟随部队转战敌后，再没机会实现学习音乐的梦想了。

1944年，陈强回到延安，恰逢鲁艺开始排练新编歌剧《白毛女》。在正式分配角色之前，陈强偷偷瞄上了喜儿父亲杨白劳的角色。在敌后根据地的四五年里，他在舞台上扮演的大多是老年农民的角色，自认是一块老生的料，演起杨白劳也算轻车熟路。可偏偏事与愿违，导演组分配给他的角色，不但不是杨白劳，反而是他最厌恶、最不屑的恶霸地主黄世仁。

这一盆冷水，从头到脚把陈强浇了一个透心凉。他忍不住去找导演理论：我又不是地主，没这种生活，干嘛非让我演黄世仁，难道我像坏蛋吗？当然这只是冠冕堂皇的说辞，私底下，陈强真正担心的是，第一次演大戏就摊上一个坏蛋的角色，那以后再想转到正面人物上来就困难了。那时候他还没有女朋友，假如因为演坏蛋，给人留下不好的印象，以后谁家女孩还愿意跟他处对象？

陈强越想越烦，甚至对自己今后的演艺道路也开始担忧起来。一气之下，他去找导演摊牌，说要演就演正面人物，反正不演黄世仁。他的态度，让《白毛女》无法按计划排练，导演停下手里的活儿，专门去做他的工作。结果当然毫无悬念，那个时代，谁都得无条件地服从组织安排。

可是，一波未平，又起一波。当时没人知道新歌剧和传统戏曲的界限在哪，为了突出民族风格，导演组请了几位秦腔老艺人来担任表演教员，让学员们跟着他们学习秦腔的唱腔、身段和手眼身法步。

锵锵锵锵……一得儿锵，接连不断的锣鼓点中，第一幕排完了，可所有人都感到说不出的别扭——秦腔不像秦腔，棒子不像棒子，歌剧不像歌剧。陈强的黄世仁，行当上属三花脸，按秦腔的规矩，上台一见喜儿，就接连三个“虎扑”，台下的师生顿时笑倒一片。到这儿，戏就算砸了，只好停下来，等着重起炉灶。

经过讨论，大家决定改走西洋歌剧的路子。写出一场戏，就让作曲家谱曲，可又不知道什么原因，一写到黄世仁这儿，作曲家就卡壳，怎么也写不出想要的曲调。一天晚上，陈强蒙头睡在被窝里，嘴里念叨着黄世仁上场的台词：“花天酒地辞旧岁，张灯结彩过除夕”。忽然，他的嗓子里不经意间哼出了一段家乡河北的民间小曲，一下子就把人物醉酒后飘飘然的感觉抓住了。陈强一阵狂喜，赶紧披衣下床，把刚才的灵感记在纸上。第二天，他把这段词曲唱给作曲家张鲁听，这一唱，让张鲁当场拍板用了这首曲子。

曲调的问题解决了，可形体表演还没跟上。为了配合这段唱，表现黄世仁醉酒后一晃三摇的步态，陈强仍然借用了秦腔的表演程式。第一次汇报演出，让不少鲁艺女生喜欢上了陈强的表演，说他动作潇洒，化妆漂亮，人物显得可爱。这让陈强有些飘飘然，导演却不由得皱起了眉头：你演的这是地主吗？对这样的阶级敌人，你应该去歌颂他，还是去批判他？

又一盆冷水，朝陈强当头浇下。他决心再次重头来过，把黄世仁往狠里演，往坏里演。复排时，他一个亮相，嘴还没张开，就又被导演叫停，说你如果仅仅在外形上丑化人物，将来舞台上出现的只会是个小丑。观众看了，只会哄堂大笑，而不会对人物产生刻骨的仇恨！

第三盆冷水，把陈强浇得像只落汤鸡，让他再次陷入创作苦恼当中。他不得不强迫自己静下心里，重新回到对剧情和人物的基本分析上去。在导演的帮助下，渐渐地，他意识到，反面人物也是生活中的典型，也有人的思想和动作逻辑。而演员的任务，就是要寻找并掌握这种逻辑，用最适当的技巧把它塑造和表现出来。

经过一番思索，陈强为黄世仁的找到了一个关键词：“笑面虎”，意味着，这是一个满嘴仁义道德，表面上潇洒漂亮，骨子里却人面兽心，心狠手辣的伪君子。带着对人物的这种理解，陈强把黄世仁这个角色从农村演到城市，从舞台演到电影银幕。最终，黄世仁这个角色，也成了他攀爬表演艺术高峰的第一步台阶。这个角色的成功，让他欢欣鼓舞，也为他增添了许许多多的奇遇和烦恼。

1946年，陈强随《白毛女》剧组为张家口保卫战的解放军战士举行慰问演出。当地盛产水果。当他们演到最后“斗争黄世仁”一场时，随着群众演员“打到恶霸地主黄世仁”的口号，台下突然飞上来无数颗果子。陈强抬头之际，一颗飞来的果子正中他的眼睛，把他砸成了“乌眼青”，第二天的演出只好让别的演员替他上场。

最可怕的事发生在冀中河间的一次演出当中。这场的观众，大多是刚刚开完诉苦大会的解放军战士，当看黄世仁逼死杨白劳霸占喜儿一幕时，台下观众早已泣不成声。这时，一位刚刚参军的小战士，突然站立起来，“咔嚓”一声推弹上膛，抬手就要向“黄世仁”开枪。幸亏一旁的班长眼疾手快，及时下了他的枪。班长问他：“你想干嘛？”战士咬牙切齿地回答：“我要打死这个坏蛋！”

这大概是陈强一生中经历的最惊险也最难忘的一幕。多少年后，每当人们问起他当年的感受，陈强总会苦笑着说：自从演了黄世仁，连鲁艺的孩子们也不再叫他叔叔了，“坏蛋”或“黄世仁”成了人们对他的称呼。对一个生活中的人来说，这也许会带来一些不应有的烦恼和困扰，但对于一个演员来说，却又意味着一种巨大的幸福和满足。