【欢迎关注佳人官方微信】佳人官方微信出炉啦,点这里扫一扫,即可第一时间免费获取文章更新~
只为认真做自己

最后一个至真至性情至文艺的琼瑶女郎

最后一个至真至性情至文艺的琼瑶女郎,除开她之外,又有谁在骨子的性情中更像琼瑶女郎?

文/十二

谁也不会想到,包括林青霞自己都没有想到,她在自己的后半生有了一个新的头衔:作家。

比起做大明星,她显然更加享受这个身份。在息影多年后,首次大方露面马不停蹄的为此忙碌,也并不介意观众觉得如今的她不再是那么风华绝代了。

年过半百的林青霞终于凭此卸下了“大美人”的这个沉重的标签,仿佛以往所有人见到的林青霞都不是林青霞本身。至少她自己内心是这么认定的。拍了一百部戏,演了一百个角色,原来最难演的角色叫“林青霞”。现在,她才是真正开始享受扮演她自己这个角色。原来,我们所认识的林青霞,都只是导演眼里的她。那么多的刀剑如梦,潇洒笑红尘,留恋那些一颦一笑的,看重一颦一笑的,都只是观众而已。

林青霞不喜欢别人喊她美人,也从来不自觉是美人。17岁的时候在台北西门町被星探发现,从此走进娱乐圈。亦舒说,看到周天娜,惊艳惊到下巴要跌下来,灵魂好不容易归窍,拍拍胸口感叹,幸亏咱们有林青霞。

她说她十七岁以前很喜欢做梦,做白日梦。梦想着有一个大明星来到她的家乡,走在眷村的乡间小路上。想起曾经的那个梦想,原来真是人生如梦,那个明星就是自己。

十七岁那年,林青霞高中毕业,走出校门,脱下校服,被星探介绍给八十年代电影公司,电影公司送她一本小说——《窗外》。小说第一页:江雁容纤细瘦小、一对如梦如雾的眼睛、带着几分忧郁。两条露在短袖白衬衫下的胳膊苍白瘦小,看起来可怜生生。小说第二页:江雁容心不在焉地缓缓迈着步子,正沉浸在一个她自己的世界里,一个不为外人所知的世界。

她当时心想,这不就是我吗?天生纤细瘦小、敏感、忧郁,看起来比实际年龄小三岁。初中三年加上高中三年,每天上学和回家都得走上十分钟的路。而这十分钟我总是陶醉在自我的幻想世界中,天马行空地胡思乱想。“看完《窗外》,我深深感觉,《窗外》正是为我而写的,而江雁容这个角色舍我其谁呢?”

就像《一帘幽梦》里爱做梦的紫菱,人人都以为她那些梦只是豆蔻幻想,然而最后果真是人生如梦。琼瑶也爱做梦,她用一支笔实现许许多多女人的梦,包括她自己的梦。

现实中却有一个真正的琼瑶女郎,她是林青霞。林青霞与琼瑶都因为同一部作品而年少成名,她是她心中最爱的女主角,她是她永远的知心大姐。她们的命运交织在一起,成就了一个华语影坛里从此无法再复制的美人,却也让她更加忧郁寂寞。

林青霞有太多太多的秘密。卸掉演员林青霞这个角色,她是一只纯粹的情感动物。顶着“演员林青霞”这个盛名,她自己觉得就像一个站在窗子里的人,她走不出去,别人也只能看到一个窗中的她。

她也不再做梦,因为没时间做梦。每一部电影都是一个梦,只是那不是属于她的梦。林青霞说,直到结婚之后,她才又开始做梦,总是梦到童年时走的那条乡间小路,梦到眷村,梦到儿时的景象。

好像她的人生从17岁那年戛然而止,此后的人生都被偷去做了别人,到了息影结婚才又开始是自己。

她就是这样。骨子里着实传统到极致,不喜应酬,怕见陌生人,恋旧,孝顺,永远自谦,存留君子风度,全是老式做派。她不是风风火火的香港女郎,台湾才是她永远植根的精神土壤。

林青霞喜欢邓丽君、三毛。她想到和她们的往事会落泪,会心碎。她写了很多故事,时常都在情绪的狂风暴雨很快完成一篇。别人写作最忌讳心神凌乱,林青霞却是没有真情实感,无法下笔。赖声川夫人邀请她为《宝岛一村》写序,她专程从香港飞到台湾去看戏,激动得不得了,在台下又哭又笑,当天就坐飞机回香港。一进家门,鞋子都没脱、衣服都没换,就坐在梳妆台前,一路写下去,下笔如飞。当天晚上就交稿了。

已经开始下笔如飞的林青霞,起初却根本不相信自己可以拿起那支笔。在她心中,作家是非常令人尊敬的称谓,所以她敬重董桥,爱怜龙应台,在凄风苦雨的晚上给饿坏了的龙应台送饭,心里想着真像白蛇给许仙送饭。

因而马家辉三次见面递名片邀她写专栏,她都胆怯。后来在施南生家里再碰到马家辉夫妇,和同是台湾姑娘的马太太聊天,说起奔走于台北、香港的感觉,感觉好比游走在“地狱与天堂”之间——每当在桃园机场下机,心情就渐渐沉重起来,虽然是白天,总感觉天都是灰暗的。回到香港,通常已是夜晚,由机场回到家必须经过一条长长的高速公路,公路两旁的路灯形成两道强光,四周安静无人,仿佛一个时光隧道,由地狱回天堂。

马家辉问:“为什么你认为台湾是地狱?”林青霞说:“能够经常回台照顾父母,固然是自己的福气,但是接触到的都是医院和病人,心情非常沉重。”马家辉于是再次邀请她写专栏,他坚持认为一个能形容出天堂地狱感觉的人,一定能写好文章。

自此,林青霞走上写作之路,一发不可收拾,并且极为沉迷。她自己也笑言,大女儿邢嘉倩说:“妈妈是个夜猫子,晚上不爱睡觉,有无数个夜晚,到她房里找她聊天,她总是伏在梳妆台上写东西。一见我进门就眼睛发亮,仿佛找到了唯一的读者,她拿着稿纸像小学生一样,要求我听她读她写的文章,我见那一地揉成纸团的稿纸,和她手上的墨水印,只好勉为其难地听一听。”

原来她的身体里蕴藏着如此大的热情,又或者是她有太多太多的热情因为盛名不得不压抑,终于通过文字得以抒发。她感觉终于得以在另一个舞台上扮演林青霞此生最想扮演的角色——林青霞。

林青霞说:女儿平常很看不起我,觉得我是吃闲饭的,什么事也不做。所以我出这本书,对我来说意义很大,最近她们对我肃然起敬,对我的态度比较诚恳,比较好一点。离开了娱乐圈之后,相夫教子的林青霞觉得,婚姻并不是她人生的转折点,然而写作确是新生。

如果说林青霞的前半生奉献给大银幕是一个巧合,也是她的美貌逃不开的注定之路。那么把后半生奉献给一支笔,才是林青霞做为一个独立人格的人本身由心做出的选择吧。

这甚至让人萌发一个假想:如果17岁那年,林青霞没有在西门町遇到星探,她是不是一样也成为了作家林青霞呢,就像她中意的琼瑶、张小娴一样,写尽她的那些梦。

在诸多的琼瑶女郎中,她因为之后扮演的那些侠女剑客,尽洗琼瑶女郎的标签。在很多人的记忆中,更深刻的是魔气冲天剑眉星目的林青霞,而忘记窗外里念着文艺腔对白的那个林青霞。

然而除开她之外,又有谁在骨子的性情中更像琼瑶女郎?历数那么多的琼瑶女郎,刘雪华又或者陈德容,还是赵薇与林心如,他们的爱情故事,和后半生的新篇章都显然不可能超越林青霞。

她是至真至性情至文艺的,惟一的,最后的那一个琼瑶女郎。

有人说琼瑶戏已经不合时宜,确实不合时宜了。因为哪里还有至真至性情至文艺的女演员,那些对白念的,除了让人鸡皮疙瘩,竟然连一丝丝的古风古韵都找不到了。(来源



标签: ,

 

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

您可以使用这些HTML标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

插入图片
▲回顶部