给于言打电话，他狂叫着我的名字，佑安，你回来得正好，我孩子下周满月。
坐火车去小城，我的心一路颠簸，五年过去了，想必青漪也结婚生子？想必孩子也满月了吧？这样想着，心里淡淡泛上生涩的酸。
于言给我接风，他做了近视眼手术，不再戴眼镜，妻子也一个学校的，穿着朴素。我们在一个小饭店里吃饭，于言提起青漪，说她在小城教学，靠薪水养着母亲，后来有人给她提亲，皆因她母亲名声不好就算了。
她还是一个人？我又惊又喜。
是啊，还是一个人，二十八岁了，也老大不小了，我们介绍了几个男子给她她都不愿意。
于言妻子说，她总是这样各色（各色：特别，与众不同，怪癖，含贬意，方言），后来，说媒的人渐渐少了，她母亲也去世了，可是，她也耽误了。
我喜得忘记了要祝贺于言孩子满月，拿了酒就喝，到最后喝醉了，迫不及待地要于言给青漪打电话。
电话通了，我居然惊恐，生怕对面不是她，生怕于言告诉我的是假的。
是我，我说，我是佑安。
对面沉默了好久，忽然哽咽得哭起来，开始很小声，最后，干脆声音很大地哭起来。
我们十五分钟后在海边见面。
她一如多年前清瘦而空灵，惊艳的感觉让我心仍然软软地疼，原来，好多事情好多人一直会是刺青，你以为忘记了，其实，它一直在那里。
你回来了？她问。
是，我说，我回来了。
好像我刚刚离开，好像我只不过出了一趟差。
你孩子呢？我没有孩子。
你太太呢？我也没有太太。
她忽然抬起头，很大胆地问，佑安，你要我么？你还要我么？
我要我要，我叠声说着，然后拉她的手，竟然不顾她笑话，简直是迫不及待了，是的，是的，我要，我等了千千万万年，仿佛只是等待着她。
那夜，我们一直拉着手在海边散步，从东岸走到西岸。我追问当年她不要我的原因，她的原因可怜到只有一个：她觉得她母亲的名声太坏，配不上我，所以，她宁肯放弃，宁肯一个人守着寂寞。
所以，她坚持一个人，即使周围同学朋友都结了婚，即使母亲已经过世了，又有什么关系？只要她爱。
那晚的月亮很圆，从海上升起来，一点点跳出来，我们十指交缠，前世今生，铁马冰河，从此只是一路繁花盛开。我要这个女子，坚定而决绝。我轻轻地吻她的时候，她颤抖地迎接着我，然后，一颗清泪，缓缓地落下来，染了我的旧衣，她的旧衣。
而我的怀里，是一朵芙蓉面，静悄悄地开着。
做一个那样的女子