历史上哪个时代，值得穿越回去？作者不认为有什么时代值得穿越回去，可能要挫伤“穿越迷”的热情了。不过，真是有“穿越”的机会摆在眼前时，我可能也会迟疑……既想经历番不寻常的生活，又舍不得当下身边的亲人朋友……肯定很纠结……
（《步步惊心》剧照，若曦穿回来后看到的那幅画的实景图）
文/汪晖
回到最好的时代，就是现在流行的“穿越”吧？我没看过那些“穿越”的影视剧，但我觉得一个人想要穿越时空进入理想世界，是件很肤浅的事情。
中国历史上所有的理想世界都在过去。在中国人的世界观里，把理想世界放到未来的时代，只是从19世纪晚期才开始的。
我们和理想世界隔得很远。我们想象未来时，恰恰是在表述我们跟它没关系。无论是过去的未来还是未来的未来，我们跟它都没关系。但是，也不能因为我们跟理想世界没有关系就说它不存在。
对儒家知识分子来说，三代早就找不到了，但体现三代理想的那个天理还在。天理在哪儿？有人说天理在我们心里，有人说天理在当下的世界里。那到底如何才能找到这个天理？其实三代就在我们的日常生活中，它构成你跟现实搏斗的一个方面。现实总是在跟理想发生冲突，所以你永远在跟它搏斗，在这个搏斗里，有一个天理在。
春秋是一个智慧完全敞开的时代，也是最具有原创性的时代，思想可以渗透到日常生活中，中国文明之所以成为中国文明，也是在这个时代奠基的，再往后，就再也没有无限创造的时代出现了，都是它的某种延续。
中国历史上最伟大的时代当然是汉唐。开阔，自信，海纳百川。那个时代，佛教的传播是件不可思议的事情。你可以设想一下，在一个没有媒体的时代，佛陀如何在一个小地方，把他的思想发展成为一个世界性宗教，并且吸引像玄奘这样的人不怕千辛万苦，不远万里去找寻他。
西天取经这个事，现在想来是具有很大创造性的。过去我不大理解，后来，我跟一些印度人聊过以后，才发现玄奘当年去印度是为了取经，但他取经的方式是在那边设讲坛，慢慢形成公开的辩论，所以，印度人一再强调他们的大学不是英国人给的，而是从玄奘那里来的。
除此之外，《大唐西域记》也为很多民族留下了历史，没有这本书，很多国家和民族就没有古代史。这个意义是如此重要，这是当代所无法理解的。我们现在再也没有这种寻找理想的激情了。
那个时代，译经也是件不可思议的事情，唐代留下了最大规模的译经，是世界文化史上的重大贡献。当年，玄奘是用音译，后来很多印度失传了的经都需要靠中国的经再翻译回去。
通过那些经典，一代又一代人去信奉佛教，解读佛陀的思想，到后来，认字的不认字的都会信奉佛教，这也是人类历史上一件奇特的事情。
当然，也有很多中国文人认为宋代是非常伟大的时代，是士大夫的盛世，知识分子们重新理解和找到了自己的根。宋代很富裕，比唐代还要富裕，但是，宋代也是不断被打，昏君和外患很多的动荡时代。
我闭上眼睛，哪儿也不想去。叙述理想时代都是在过去，这是中国人的传统，而一般来说，很难有一个时代能被看成是理想的时代。理想的时代一定要在现实生活中找到投射，才能成为真正的理想。所以，从这一点来说，我不会去想自己要生活在那个时代，而会在现实生活中，寻找理想跟过去某个时代的关联。
我们所说的理想时代，其实只是在一个时代里体现了某种精神的部分。作为某方面理想也许是吸引我的，但我不认为有什么时代值得穿越回去。（摘自《生活月刊》）