托儿所读到第二年，我变成了老师嘴里的“小油条”。可是她也拿我没办法，我胆子大呀，唱歌跳舞表演节目这些，她还得靠我来带动大家。我也就有些恃宠而骄的意思，老师上课讲错了，我手都不举，站起来就直接指出。有同学不认真听讲，我起身就跑过去制止了。老师教唱一首歌教到第三遍，我就不耐烦，高声要求换新歌。
不过，这一切在嫚嫚来了之后有了变化。嫚嫚是插班来的，一学期过了一半，她穿着一件粉红色裙子，头顶扎个马尾，怯怯地走到了老师安排的座位上。我丝毫没有想到，这个瘦弱的幼齿小萝莉，竟会把我此后的一切都改变了。
嫚嫚看起来文静、胆小，可几天过后，她就爆发出令人惊讶的优秀生气质。她乖巧听话，上课从不捣乱，而且唱歌跳舞学得超快，让上台就上台，表演起来熟练从容，不怯场、不傲慢。不消几日，她就成为老师面前的大红人，给老师当助手指点落后的学生，她平静耐心，不骄不躁，你让她唱跳多少遍她都照做，眉头也不皱一下。
很显然，我黯然失色。没办法，无论哪方面，我都处于绝对下风。我慢慢滑向反面，上课时逗逗女同学，带头瞎起哄，跟老师顶嘴，把各种差生的标签一张一张地贴在自个儿身上。老师看起来也并不太失望，毕竟有了嫚嫚，她不用浪费时间在一个迹象混乱的“小油条”身上。但是老师也没有放弃我，因为事实和经验都证明，一个班里男女生各有一个带头人，会有更好的效果。
所以“六一”汇演，她把最重要的节目分派在我和嫚嫚身上——我们俩要在五分钟的角色扮演中，把托儿所里学到过的所有文明礼貌用语，都用情景演示一遍。台词量大，戏份多，角色变换复杂，老师认为只有我和嫚嫚能胜任，嫚嫚肯学，我有经验，而且老师也想借此机会拉我一把，让我重新回到优秀生这个行列。
最后一次彩排那天，除了家长没到场，一切都和正式演出一样，服装换上了，红脸蛋抹上了，唱的跳的垫场小节目一一顺利过去，压轴大戏是我和嫚嫚的。嫚嫚穿着一件白色的百叶裙，头顶一个大大的粉色蝴蝶结，小脸蛋红扑扑的，看起来那简直一个——晶莹剔透！
我们从偶遇开始演“你好”，之后是不小心踩了对方一脚的“对不起”“没关系”“谢谢”“不客气”等一系列规定内容都顺利通过之后，表演来到了结尾。按排练计划，所有的文明礼貌用语都情景展现之后，女主角高兴地说：“你是个讲文明懂礼貌的好孩子，我喜欢你！”俩人高高兴兴地手牵手下台。
嫚嫚没问题，一字不落、声情并茂地说完了规定的台词，然而，我却加戏了——我牵住嫚嫚的手，看着她大红苹果一般的小脸蛋儿，不由自主地擅自加了句台词：“我也喜欢你！”之后以闪电般的速度，“吧唧”把嘴唇凑上去，众目睽睽之下，我给了嫚嫚的小嘴儿一个水了吧唧的吻。
事后回忆，我自己也觉得这件事太突然了。可是我的脑袋里当时一片空白，不知道自己这是怎么回事，为什么会做出这个举动。反正我看着嫚嫚呆呆地站在原地，脸色更红了，满眼的委屈和无助。也是，原本正兴高采烈地准备接受观众的鼓掌和欢呼呢，突然嘴上重重地挨了一吻，换谁肯定都蒙。
那一吻柔软冰凉，我感觉像是吃了一颗果冻一般。那时，已经满世界都是同学们麻雀出窝一般的哄笑。老师也终于从惊愕中回过味来，那个三十多岁的又瘦又高的女人“啊”的一声尖叫，叫嚷着“你干什么你干什么”，一个箭步冲上来，只一把，拎着我的衣领往上一提，扭胯、转身，将我往身后的墙上凌空一摁，我的嘴与坚硬无情的墙壁来了一个亲密接触——那道墙当过我们的室外黑板，做过我们的表演背景，还被我们当靶子往上扔过土坷垃、玻璃球、烂泥，甚至鞋子。
我知道，那一刻我的嘴唇一定蹭满了白石灰，因为感觉冰冷又有些粗糙的颗粒感。能在短短十几秒钟里品味到两种如此不同的质感，我想，这也可以算是难得的人生体验吧。
是啊，如果不这样安慰自己，难道要我钻墙缝里去吗？
那个世界冷寂了不知多长时间，老师安慰好了已经哭出声音的嫚嫚，又制止住了大家放肆的笑声，然后才又拎着我的衣领，让我转过来重新面对大家。我想老师能这么快就开始进入惩罚我的阶段，大概是她想开了，并且庆幸这不是正式演出，否则那么多家长都在的话，她该如何收拾这个局面。
转过身时，嫚嫚委屈的泪光和下面想笑又忍着的同学的表情，像正午的阳光，刺得我睁不开眼。我知道，我的五官这时一定组合出了我所能达到的最难看的极限。而最不堪的应该是我的嘴，我一直不敢变换我嘴唇的形状，所以两个嘴角应该都是耷拉着的。
我不知道是因为终于明白自己闯了祸，还是从一片空白中如梦初醒，我忽然号啕大哭起来，那痛心疾首的样子，鲜明地配合了老师的愤怒和惊诧——希望把事情由大化小。我知道不会小事化了，所以哭累了，我也不敢停，一直用呜咽延续着。
鉴于事情的严重性，老师没有直接跟我说怎么惩罚我，她首先把我干净利索地从第二天的“六一”汇演正式名单中剔除，连垫场的集体舞《拔萝卜》这种小节目的机会也没留。之后，她直接到我家找我父母，叽叽咕咕说了半天，一会儿生气，一会儿捂嘴笑。老师走了之后，按照惯例，我爸先揍我一顿，然后他立马穿戴整齐出门了，直到天黑才回来。那天他还破天荒给我买了个新书包，准备第二天一早就把我送去小学。
这事过去好多年之后，我已经懂得了吻的涵义，明白了什么是喜欢，也见识了山盟海誓一诺千金，可是仔细回想起来，我还是觉得那个下午，在那片明晃晃的太阳底下，当着众人和老师的面，毫不犹豫地表白自己小心思的一刹那——即使明知道下一秒可能是碰壁、撞墙甚至鼻青脸肿——那样单纯又稚嫩的轰轰烈烈，应该是我一辈子最先萌发勇敢的时刻吧。