胡一刀
“飞狐”原是胡斐的外号,但是《雪山飞狐》一书之中,胡斐这个名正言顺的男主角,光芒远远不及倒叙故事中的胡一刀和苗人凤,甚至不及胡一刀夫人,他们的英雄气概,令人悠然神往,他们的英雄事迹,令人百听不厌。
有人把他们三人比作“风尘三侠”虬髯客、李靖和红拂,虽然不完全恰当,但二男一女,萍水相逢,肝胆相照,侠气若此,除了风尘三侠之外,也委实再找不到更恰当的比较。
金庸改动了三侠之间的关系,美女改配了壮士,造成更突出的戏剧效果,阎基初见胡一刀,吓了一跳,只道是“不知从哪里钻出来的恶鬼”:“这人生得当真凶恶,一张黑漆脸皮,满脸浓髯,头发又不结辫子,蓬蓬松松的堆在头上。”
跟着便看到胡夫人:“全身裹在皮裘之中,只露出一张脸蛋”——想来这皮裘大概像长平上华山里的那袭,是雪白的狐皮吧?——阎基见她“如此美法”,又吓了一跳,他是个粗鲁无文之人,哪懂得怎样形容?只觉这一男一女,就如“貂蝉嫁了给张飞”,古怪之至。
苗人风也不像俊朗儒雅的李靖,他极高极瘦,面皮蜡黄,“一双破蒲扇的大手”,手掌瘦得只剩下骨头。胡一刀豪迈。
胡夫人美艳,苗人凤却是沉默而寡欢,这三人组合成的图画,比起风尘三侠,又多了一分荡气回肠的意味。
胡一刀与苗人凤祖上情仇纠结,但他两人只是初见。一见如故,但又得马上拼个你死我活,这的确是一种极端的境况。
在极端境况之中,人的行为自不被常规所限,何况这三人并非常人?他们在短短的三天内,建立起别人以一生建立的交情,转瞬又变成生死相隔。胡一刀夫妇同死,苗人凤抱着他们的遗愿,一直孤寂地活下去,直至到他再见到他们的儿子。
大概胡斐那一刀是应该劈下去的,苗人凤一定死得瞑目。
苗人凤
胡一刀、苗人凤加胡夫人是一个令人喝采的三角。苗人凤、南兰加田归农则是一个令人叹息的三角。阎基以为胡夫人是被强盗掳了作押寨夫人的官家小姐,南兰正是如假包换的官家小姐,是苗人凤自强盗手中救出,委身下嫁。
南兰下嫁苗人凤,是出于感激,也有许多英雄崇拜的成分,她其实还不如只见过苗人凤三天的胡夫人那么了解他和真正欣赏他的英雄肝胆。这是因为这“风尘三侠”是同路人,他不用开口多说话,胡夫人已在他处事的方式中,清楚了解他的为人。她看他与自己的丈夫过招,他两人互相识英雄重英雄,但南兰不懂武功,她只能企图从他的说话去了解他,但偏偏苗人凤是个沉默寡言的人。
苗人凤也不是了解南兰,他只是真心爱她。她像是天上掉下来的一块宝石,他觉得幸运,他全心珍惜,但是他不懂得她的需要,就算懂得,他也不会知道怎样去满足她。
这个沉默而武艺高强的人爱得那么深,在他对女儿的慈爱中才能充分表现出来。他被人陷害,先被一批敌人用毒粉伤了眼睛,继而另一批敌人上门寻仇,他忍着眼睛剧痛,小心应付来敌,还怕吓慌了刚睡着的小女儿,一面拒敌,一面柔声跟女儿说话,安慰着她,这个情景,不由得使人想起胡夫人来。她拍着初生的孩子睡,见窗外来了敌人,便一手抱着孩子,一手执了武器迎敌,三两下解决了敌人,孩子丈夫都没被惊醒。
苗人凤最有英雄胸襟之处,是他能信任人。他赏识胡斐,虽然不知他来历,却毫不犹豫叫他帮自己挡住敌人,甚至把宝贝女儿交给他抱。程灵素替他的眼睛动手术,叫他把全身穴道放松,胡斐见程灵素拿了刀针走到苗人凤身前,忽然对她起疑,程灵素回头见他神色有异,会意而笑,说道:“苗大侠放心,你却不放心吗?”这就说明了胡斐虽然正直侠义,但苗人凤的胆色胸襟,根本不是常人能及。他与程灵素倒是颇为互相了解,可惜只此一见,便再会无期了。