二、金庸的第二男主角
张翠山
《倚天屠龙记》最有吸引力的男子不是主角张无忌，而是他的父亲张翠山，遗憾的是，这个典型的俊秀书生，虽然有令人动心之处，却始终摆脱不了世俗的局限，长久相处，恐怕忍受不了他的缺点。
他最动人之处是他感情洋溢，容易动情，但在男女之间，又强行守礼自约。初次遇见殷素素时，他黑夜里从岸上看她作文士打扮，悄坐舟中，还以为她是男人，及至应邀上船咫尺相见，才知是女子，他“一愕之下，登时脸红”，来不及说一句话，立即已倒跃回岸上。
急忙倒跃回岸上，受惊的缘故是害怕自己动心。殷素素处之淡然，放舟纵歌而去，歌词之意，约他次日晚上钱塘江上、六和塔下再会。张翠山找藉口赴会，实在因为已经被吸引，难以自己。
再次会面，事先已知是女子，但上船之后，把持着问得一句姓名，殷素素回目一望，他“见她清丽不可方物”，羞惭起来，忍不住又转身跃上江岸，“发足往来路奔回”。见了美貌女子而受窘若此，真是腼腆书生，但亦如娇羞少女的流露真情，不能不令人心动，殷素素既然暗慕他风度翩翩在前，故意安排相邀相见在后，到此必然无法不对他倾心。
然而，这个风度翩翩，感情冲动而律己严谨的书生，毕竟没有什么真正识见，他的反应都不离世俗成规。俞岱岩受了重伤，他悲愤起来即时要杀镖头都大锦，路上见灾民惨况，即时要都大锦拿出镖银救济。谢逊对张三丰表示不佩服，他怒气冲冲的要拂袖而去。海上黑夜同舟，无意接近了殷素素，他马上警戒自己要做守礼君子，正襟危坐；与殷素素合谋对付谢逊，又告戒她不可施暗袭，以免违反了“大丈夫所为”。流落荒岛，与殷素素订下姻缘，殷素素自伤过去作孽太重，他义正词严地劝她日后“改过迁善，多积功德”。
凡此种种，确是一般正确反应，他亦未必不是真心，但亦无处不依世俗。到后来，指责殷素素之后自刎，仍是世俗。不过，那时死了，教人惋惜，若其时不死，殷素素日后必会被这酸秀才闷死。
金毛狮王谢逊
“武林至尊，宝刀屠龙，号令天下，莫敢不从”——《倚天屠龙记》里最令人难忘的男子自然是金毛狮王谢逊，而真正配得上屠龙宝刀的人，也只有谢逊一人。他是全书最突出、最威猛、最令人叹服，也最令人惋惜怜悯的人物。
他文武全才，博通古今，而且，与也可称为“文孝全才”的张翠山比较，张五侠马上显得迂腐拘束，而谢逊则见解独特，如天马行空。张翠山的学问是死的，谢逊的学问却充满生命力，充满了生命的炽热要求，也充满了生命的失落与愤怒。
谢逊给人的压逼感，是他的杀伤力，以及在那股杀伤力背后的澎湃的悲愤怨毒。他的遭遇奇惨，但他报仇的手段也是奇惨，他对人世、对天地的主宰充满了愤恨，而这股愤恨，早已远远超出他个人的悲剧，变成了人神之间的对立，谢逊狂怒之时，大骂的不止是杀害他全家的成昆，而是令到这种事情能够发生的“贼老天”。谢逊是个叛徒，他反叛的不但是杀害他全家的师父，更扩至人间的伦常道德成规。制订这些成规的“圣贤”，这些圣贤及天下人所尊崇倚赖的万物主宰。
金毛狮王确是“狮王”，他不但有雄狮一般的杀伤力，同时，狮子是百兽之王，谢逊在发挥他怒狮一般的杀伤力时，使人不但感到他的残忍，也感到他的威严。
谢逊恨得深，想得远，也爱得极深。他对张无忌的爱亲如父子，但他给无忌的爱，远远超过一般父亲对儿子的爱。他就是这样，什么都超越平常人之所能，似乎金庸有意创造的，不是一个普通英雄好汉，而是一个近乎神话式的英雄，像希腊里偷火的普罗米费奥斯、像古代中国神话时射日的后羿，那些不顾后果，敢胆向诸神挑战的英雄。
最近，无意中找到一本《三剑楼随笔》，那是三十多年前，“百剑掌主”、梁羽生及金庸合作写的一个专栏的文章。
其中有两篇是金庸谈美国小说名著《无比敌》，一读之下，恍然大悟，原来《倚天屠龙记》里震撼心弦的人物“金毛狮王”谢逊，是从这里来的。
我素来不喜欢美国小说，像《无比敌》那种深奥巨著尤其敬而远之，看了这两篇文章之后，好奇心大炽，几乎马上要找原著来看看，不过，想了一想，还是放弃这个“宏愿”。要了解金庸怎样写谢逊，看这两篇短文可以了。
为什么说谢逊是从《无比敌》来呢？金庸介绍这本书的内容说：“故事是说一个捕鲸船的船长亚海勃找大白鲸无比敌复仇的经过，他曾被这条白鲸弄得遍体鳞伤，还失去了一条腿，因此他如痴如狂的追踪这头山一般的白色鲸鱼，他这种疯狂的复仇欲望传染给了全船的水手，终于造成了一个大悲剧………这正是谢逊和成昆的故事。但是金庸所吸取的，并不是《无比敌》的故事，而是使这个故事感动人的感情。金庸指出，这本小说反映它的作者的环境与心理状态：“曼尔维（作者）由于接连的失望与挫折，对于社会与周围的人怀着一种愤激之情。”这种愤激之情、“极度愤慨与拼命以赴的精神”，给予《无比敌》磅礴的生命力，而金庸就偷取了这一点火种，点了谢逊的灵魂。
然而，金庸对于《无比敌》不是完全满意。他认为捕鲸船长亚海勃的悲剧，虽然的确可与伊迪普斯、李耳王、奥赛罗这些古典悲剧相比，同是“和命运奋战，但终于遭到毁灭”，但是由于《无比敌》描写的“不是人类生活中一种真实的现象，白鲸只是一种虚幻的东西，因之艺术力量不免受到损害。”
他要为谢逊创造一个真实、在人类生活中的躯体，给他人类生活的悲惨遭遇，使读者更容易产生共鸣。
金庸要给予谢逊一些极悲惨的遭遇，作为他的愤激之情的来源。金庸采取了最聪明简单的做法：他索性借用作者曼维尔经历的一些特色，首先是他的悲惨家庭生活，其次是他因对宗教怀疑而感到的痛苦。
“他从小受宗教的熏陶，但逐渐逐渐，他对上帝与善恶的道理起了怀疑。为什么命运这样残酷？为什么世界上的事情与圣经中所说的是这么大不相同？”
金庸把这些经历中国化，使读者更感亲切。谢逊跟张翠山辩论是非善恶，张翠山说：“人之异于禽兽，便是要分辩是非，倘若一味恃强欺弱，又与禽兽何异？”谢逊反驳说：“当今蒙古人做皇帝，爱杀多少汉人便杀多少，他跟你讲是非么？”张翠山说：“蒙古人暴虐残恶，行如禽兽。”谢逊又反驳：“从前汉人自己做皇帝，难道便讲是非了？岳飞是大忠臣，为什么宋高宗杀了他？…昏庸的是南宋皇帝，但金人、蒙古人所残杀虐待的却是普天下的汉人。请问张五侠，这些老百姓又作了什么恶，以致此无穷灾难？”
在谢逊的残暴中有很深的悲天悯人，他的残暴根本是来自对痛苦的反应，这也是从《无比敌》来的灵感，金庸认为作者曼尔维“在剧烈的痛苦之中，迸发了强烈的反叛。”而他所创造的船长的灵魂，“是一个叛逆的灵魂，心灵的深度充满愤恨与反抗。”
谢逊凶狠，但读者敬佩他。同情他；这也正是金庸指出《无比敌》的读者对船长的反应：“这位船长由于愤恨与复仇欲而变成了接近疯狂。”（谢逊也间歇疯狂发作）“然而我们在读这本书的时候，不自禁地佩服他，同情他……”
《无比敌》难读，《倚天屠龙记》十分易懂，因为金庸给予谢逊一个任何人都很容易明白的具体原因感到悲愤，就是他全家被师父成昆所害，使他疯狂地四处奔走去把成昆找出来，跟他作一死战。武功高强，甚至身材魁梧的成昆，是谢逊的“无比敌”。
谢逊的灵感来自《无比敌》，他的金发碧眼，可能就是纪念他的艺术来源，《倚天屠龙记》的大海飘流挣扎场面，可能亦是受这本小说影响，但是谢逊的收场完完全全跟《无比敌》不同，他的故事另有一层意义。
船长亚海勃最后找着无比敌决战，结果酿成悲剧，捕鲸船被掀覆，船长与全体水手葬身海底。谢逊与成昆的最后决斗，虽然也是两败俱伤，但是却不是同遭毁灭。谢逊指着成昆说：“成昆，你杀我全家，我今日毁你双目，废去了你的武功，以此相报。师父，我一身武功是你所授，今日我自行尽数毁了，还了给你。从此你和我无恩无怨，你永远瞧不见我，我也永远瞧不见你。”
以他两人之间的深仇，以此化解，可说是十分宽大。谢逊与成昆不是以同归于尽终场，而是以宽恕与重生结局。谢逊为爱心与慈悲佛法所感动，透过忏悔赎罪，终于获得解脱与平安。《倚天屠龙记》虽然描写仇恨及激愤之情，真正的主题还是“宽恕”。
谢逊“移植”十分成功，金庸创造了一个令人难忘的独特人物。但是，这项“移植”也不是完全没有弱点的。过去，我多次思索谢逊这个人物时，老是有一个迷惘之处，就是觉得他感情十分真挚，但他的遭遇似乎不能解释他那种愤激。他全家被杀，仇恨之心应是具体地针对仇人成昆，愤世疾俗、指责神灵，通常是对蒙受冤屈及不公平待遇的反应。这种愤恨，与针对某个仇人的仇恨是不同的。
根据金庸的文章，《无比敌》作者曼维尔本人少年时因对笃信的宗教发生怀疑，终至幻灭而深受痛苦，这种痛苦使他满腔怨愤，加上他的家庭悲剧，个人命运坎坷，使他更加偏激。
要是谢逊的遭遇是属同一类，他的感情便可解得多了。