苏离离很少喝酒，更很少醉酒。据说喝醉了酒说的话做的事什么也记不得了，早上醒来和衣躺在家里，除了头疼，也没什么大不了的。
木头说：“没见过你这么喝酒了，喝了都变成眼泪珠子掉我衣服上。”
苏离离坚决否认道：“姑娘我千杯不倒，万杯不醉。你喝汤洒了吧，反过来赖我。”
木头冷哼一声：“喝晕了还在那凉风里站着，到底伤了风了。我不把你抱紧些，只怕要得伤寒重症了。”
苏离离顿时丢盔卸甲，大窘而去。
养了两天风寒，一早起来，阳光明媚，万物宜人。程叔在院里独自招呼几个小工订板子，苏离离转了一圈，奇道：“木头呢？”
程叔道：“秋高气爽，跟张师傅到栖云寺游玩去了。”
苏离离大怒，“这两天货正赶得急，他还有闲心跑去游玩。不想做棺材，想做和尚了！”
程叔笑道：“你就放他一天假吧，他自腿伤痊愈，也没出去逛过。”
苏离离小声嘀咕，“逛就逛吧，也不知道叫上我。”
苏离离原以为木头会细问她认识祁凤翔的事，然而从她酒醒过后，木头也不曾问过一个字。倒弄得苏离离自己问他怎么认得祁凤翔的。木头说曾去过幽州，祁焕臣领兵北伐时出城，人群里见过。苏离离听了，也不知该不该信。
这天午后，祁凤翔却自己来了。左顾右盼地进了棺材铺，苏离离正坐在柜上和木头对帐，祁凤翔优游地走上前来，叫声“苏老板。”苏离离“哎”的一声，“祁公子来了。”
祁凤翔把棺材铺大堂前前后后看了一遍，笑道：“你这个铺子倒好找，看着也不错。”
谈到铺子，苏离离一副老板的样子，陪笑道：“那是啊，祁公子要照顾我生意？”
祁凤翔点点头，“既然来了，就照顾一个吧。”
苏离离让木头拿出帐册来，翻开便问：“什么材质？花色？尺寸？”
祁凤翔看着木头，眯起眼睛想了想，蹙额道：“这个我还真不知道，材质也不用太好，中等吧。做宽些就是，要装得下个大胖子。最关键的一点，在棺材盖上刻四个字——禄蠹国贼！”
“什么贼？”苏离离问。
祁凤翔讨过她的笔，册上落墨，笔力严峻森然，搁笔道：“便是这四个字。”
苏离离瞅了一眼，淡淡道：“定金一千两。”
“苏老板是想裹挟定金潜逃么？开这么大的口。”
苏离离认真道：“难道我像骗子？还是只骗一千两的那种？”
祁凤翔嘿然笑道：“是我小人了，一千两银子原不足一骗。来日我遣人奉上吧，明天我回幽州，大约十月中旬来取货。苏姑娘勿要忘了。”
“生意的事我忘不了。”
祁凤翔眼睛指点木头道：“这不是裁缝店的莫大么？”
苏离离头也不抬，仍是淡淡道：“那是骗你的，他叫木头。”
祁凤翔附掌大笑道：“这个名字好，看他面色神态，人如其名。”
木头额上青筋隐隐浮现，待祁凤翔走后，板着脸对苏离离道：“银子不是这么好讹的。”
苏离离摇头，“禄蠹国贼不是谁都能做的，这个价已经便宜了。”
苏离离最终挑定了杉木做这一口棺材。
木头亲自动手，精雕细琢，把那四个字刻了，又从书房里翻来些符咒，刻在棺盖里面。
苏离离奇道：“这是谁呀，你要人家不得超生。”
木头冷冷道：“既是禄蠹国贼，自然不用超生。”
这时，正是九月初，天凉秋深，万物隐含肃杀之气，天地酝酿翻覆之象。苏离离那根敏锐的毫毛似触到了什么危机，夤夜转侧，难以成眠，猜不透平静表面下埋着怎样的波澜。这夜睡得不实在，隐约觉得有几根微凉的手指抚在自己脸上，梦魇一般挥之不去。
有人轻声唤道：“姐姐。”苏离离听得是木头，努力想睁开眼睛，却仿佛被睡梦拽住了，怎么也睁不开。她静静等着他再说话，木头却始终没有再说话。不知多久，苏离离睡沉了，甚至早上也比平时起得晚。
醒来便觉得不大痛快，心里默默思忖，坐起身来，掀了被子下床时，这数日的不安终于有了着落——枕边露着一角白纸。她抽出来，上面是木头清癯的字迹：“不要相信祁凤翔。”
苏离离披着头发冲到院子里，推开东面木头的房门，被褥整齐，窗明几净，床上横放着那柄市井俗货。苏离离一时把握不住这是什么意思，愣愣地站着。程叔不知何时在她身后，静静道：“木头走了。昨夜跟我告辞。”
“他说什么？”
“他什么也没说，只说他走了，叫你万事小心。”程叔洞察世事，“离离，他终不是池中物，不会就此终老于市井，你……哎。”
苏离离牙缝里迸出三个字：“白眼狼。”欲要再骂，却说不出一句话，转过身来，但见碧空如洗，圈在院子的围墙里，宁静有余，却不足鹞鹰展翅。终是你的天高地远，我的一隅安谧。
苏离离猝然倚靠在门柱上，默默凝望着自己的棺材们。
七日后，太师鲍辉弑君自立，京城九门皆闭，兵马横行。苏离离关在城中，自然不知外面州郡已然义帜纷起，各路封疆大吏没了皇帝，各自建政。
如同本就潋滟的湖面投入了一块巨石，波澜横生，天壤倒置。
这脆弱的，勉力维系着大统的天下，终于大乱了。
九月十三这天，阴云密布，城中也愁风惨雨。晚上苏离离裹在被子里，只听见外面兵马往来，难以成眠。太师府已下严令，申时之后，街上禁行，有违令者，立斩。每天天不黑，各家已是关门闭户。
苏离离睡不着，索性披衣起身，散着头发走到后院葫芦架下坐着吹风。那昏君死了，大约是这些年来最为大快人心的事。她纵然命如蝼蚁，也有恨的权力。像千钧的担子忽然折了，一时之间竟茫然起来。
墙外又一队巡逻的士兵脚步整齐地走过。苏离离仍然坐在葫芦架下不愿走，仿佛这里有什么值得留恋的记忆。四周静下来时，角门上轻叩了三声。苏离离骤然惊起，凝神细听。敲门声又起，有点惊慌，又有点急促。
苏离离蹑手蹑脚走到门边，轻声问：“是谁？”
门外小声答道：“是我，老张。”
苏离离连忙打开门来，张师傅牵着一个孩子，闪身进门。三人屏息片刻，张师傅低声道：“进去说。”
苏离离带他到内院，关好四面的门，叫起程叔，点了一支小烛。张师傅借着烛火点起了一袋烟，吸了一口，道：“少东家，我最近有些事，要冒险出城一趟。这个孩子是我一个远房亲戚的孩子，想暂时留在你这里。”
苏离离看去，那孩子只有八九岁，躲张师傅身边，神色畏缩。苏离离看程叔，程叔咳嗽道：“这兵荒马乱的，有什么不能留。且住下就是。”
张师傅将那孩子拉到身前，柔声道：“这位姐姐和老伯都是好人，你莫要害怕。”孩子穿着一件粗布衣服，皮肤却细腻白皙。
苏离离道：“你叫什么？”
他望着苏离离胆怯地开口道：“我叫于飞。”
苏离离蓦然想起木头才到这里时，也是这般戒备犹疑，只是眼神之中比这孩子多了几分坚毅。苏离离笑道：“你别怕，这城里的大人们发了疯，才闹得震天动地。咱们别理他们。”
于飞懂事地点点头。
天明时分，张师傅辞去。之后十几日，苏离离都默默守在店里。于飞很沉默，尾巴一样跟着苏离离，像是被人抛弃的小狗，找着了主人。苏离离本是个心软的，也就真心实意待他好。
因为街上乱，程叔不让苏离离上街，自己出去买食用之物，有多少买多少，都屯在店里。然而京城的物资却越来越短缺，兵士又抢掠，挨过这几日，也不知道往后如何。苏离离望墙兴叹，这天下治起来不是朝夕之功，毁起来却一夜荡尽。
那位太师大人轼君篡政，将皇室宗族屠戮一空；意犹未尽，大驾摆到街上，看谁不顺眼就杀谁。京中各富豪之家，敌对的朝臣府邸，通通抄了一空，充入国库。花天酒地，纵欲无度。这时节，人命如草荐，惜命之人皆缩头在家。
十月初时，又有消息传来，外面的军队举着为皇帝报仇的旗号，打到京城来了。京城势单力微，难以久持，有那么些人便破罐子破摔。那太师鲍辉大人，似乎也抱了这样的态度，既结集不起有力的抵抗，便放火烧城。
京城繁华一世，终沦为人间地狱。
苏记棺材铺正在百福街角，烧了半个铺面，幸亏风向朝外，才止住了火。覆巢之下，苏离离也不惊不急了，只将内门改做大门，关上避个风雨。这天爬上屋顶看去，城西方向正燃得熊熊，黑烟直冲上天。
她顺着梯子爬下去，回房里抱了木头留下的那柄市井俗货，拿着觉得又长又重，不趁手。放下那剑，又去厨房举了把菜刀，拉开门要出去。于飞拽着她衣角道：“苏姐姐，你去哪里？”
苏离离擎刀道：“我出去找程叔，他去了这半日还没回来。你好好呆在家里，要是有人闯进来就到后院堆杂物的角落那只空水缸里躲躲。”于飞应了，苏离离出来带上门，但见百福街上一片荒凉，到处是断壁残桓，有人在废墟里扒东西，有人在不明原因地奔逃。
苏离离一路走去，没见着程叔，转了两个街角，便到了西面明月楼。方才望见这条街上正烧着，明月楼也塌了大半，早已关门大吉。门边挤着几个惊慌失措的姑娘。苏离离站在前门大声道：“言欢姐姐，言欢姐姐！”
叫了一歇，汪妈妈那张圆圆的脸从里面探出来，望了她一眼，也没了惯常的一惊一乍谈笑风生，反不悲不喜道：“苏老板，欢儿上个月让人赎走了。”
城西门那边传来的喧哗声，苏离离大声道：“去哪里了？”
汪妈妈漠然地摇摇头，“不知道。”
上个月，是了，皇帝已死，言欢自然是可以被赎出来的。可她被谁赎去，去了哪里，竟也不告诉自己一声。苏离离站了一阵，有些茫然，城西那边的喧哗声渐渐震耳欲聋。
她转身往回走，刚走过一条街，就见乱军从城门边退来。一个满脸是血的兵士，依稀是叫道：“城破了，城破了，快逃命啊。”
苏离离以前见着定陵扒爪脸，觉得很可怕；此时这张满是鲜血，大声呼救的脸孔应是比扒爪脸更加恐怖才是，苏离离见了却仿佛没有想象中的怕，退兵中逆流向前，只想回到店里。
她虽是穿的男装，身形却很单弱，恍惚中不知是被哪个溃兵拖了一把，苏离离不认识那人，一刀便砍了过去，几点液体溅到脸上。她也不多看，挣开就跑。耳听一个人说：“他朝城门那边跑，肯定是奸细，捉住他。”
苏离离不及细看，回身挥了菜刀拼命一般乱砍过去。背后有嘈杂的马蹄声冲了过来，刀影在眼前晃。耳边“嗖”地一声风响，一支长箭越过她脸侧，直没入面前那溃兵的咽喉。那人惨叫一声，朝她倒了过来。
苏离离不暇多想，一手抓住箭杆，一刀挥过去砍上他颈侧。菜刀嵌在那人脖子上，随他倒在地下。苏离离一愣的时间，背后骑兵风一般掠过，人已被凌空抱起，摔得趴在了马背上。
她尖叫一声，挣扎起来，手被那骑马的人捉得很紧，挣脱不开。那人勒马站定，沉声道：“苏老板，你别扭来扭去的可好。”苏离离觉得这声音有些熟，语调却又过于冷静沉稳，一时分辨不出是谁。那人已将苏离离提起来坐稳在马鞍上，评道：“砍人倒是利落，只是下手时不可惊慌失措。”
苏离离望见祁凤翔那张沾着烽烟的俊逸面庞，四目相对不过数指距离。祁凤翔看她吓得愣愣地望着自己，原本严肃的表情也漾上了笑意，增了几分往日的调侃态度，道：“我上次定的棺材做好了没有？”
“啊？”苏离离的脑子有些卡。
“我说了十月中旬来取货，你该不会劈了当柴烧了吧。”祁凤翔仍是笑。
苏离离回过神来，点头，“做好了。”骤觉他双手合在自己腰上，自己坐在他马上，半倚在他身上，忙推他道：“棺材早做好了，就等你来取。”手却触到他冰凉的铠甲，抬眼打量，祁凤翔一身银甲，肩直腰束，盔缨飘拂。
他落落大方地松开苏离离，将她提起来放到马下，交代一个亲兵道：“带她去找应公子。”回头对苏离离温言道：“你不用怕，跟他去吧。回去把棺材擦擦灰，我明天来取。”他说完，笑了一笑，将马一打，穿过长街而去。
他身后的骑兵也跟着他，风驰电掣般朝城心杀去。苏离离看着这一队骑兵过尽，被那亲兵拽了一把才跟着他走。后面大队人马进来，与溃兵交上了手，百福街那边零星巷战。苏离离此刻也过不去，只得跟了那亲兵在入城的军士中穿行。渐渐走到城门边上，只剩了百余步兵，围着一辆朴素的大车。
亲兵走到车旁，禀道：“应公子，三爷令我带这个人来见你。”车里有人漫不经心应了声“知道了。”那亲兵径直去了，苏离离站在车外，半天不见车里动静，也不知是哪个应公子，这般大架子。又站了一会儿，苏离离咳了一声道：“应公子，没有别的事，我先走了。”
车窗处忽然探出一人来，苏离离认了片刻，才认出是扶归楼里跟祁凤翔一起的小白脸书生，“哼哈二将”的“哈先生”。“哈先生”已然笑道：“原来是姑娘，恕我怠慢了，且上来小坐片刻？”
苏离离看看那大车，推辞道：“不必了，我先回去了。”
小白脸道：“姑娘还是上来吧。这会儿入城正乱，你出去不到十步，说不定就给人杀死了。待祁兄安顿下来，我再送你回去。”
苏离离只得上了马车，车上甚宽，摆了一案的文具。小白脸书生略施一礼，道：“在下应文，上次匆匆相见，也不曾通姓名。姑娘可是姓苏？”苏离离心道，上次我赶你走，你当然通不了姓名，嘴里却简捷答道：“是，应公子客气了。”
应文也不多说，伏案修改一篇文稿。苏离离瞥了一眼，是安民告示，迟疑道：“这是……哪里的军马？”
应文一手写着，嘴里却答道：“幽州戍卫营的。祁大人已传檄讨贼，三公子正是麾下先锋。”
苏离离心想，以祁凤翔往来京城的频率，自是经营许久，如今戡乱，自然先下京城，方可坐领诸侯。只怕祁家有此心思，不是一日两日，正好鲍辉轼君，给了个名正言顺的机会。苏离离三分漠然，三分了然，看在应文眼里，他轻轻一笑，收了文书，敲车道：“我们走吧。”
马车缓缓行过如意坊，转到百福街，正是苏记棺材铺烧焦的门面。苏离离告辞下车，踢开断木进了内院，见别无异状，唤了于飞两声。于飞从后院奔了出来，扑到她腿上。苏离离左右看了看，问：“程叔还没回来？”
于飞摇头，说：“刚刚有城边溃兵进来，在院子里翻了一阵，没见钱财，就要烧房子。后来有人打过来，他们就跑了。”
苏离离抱着于飞，默然无言。半晌，起身去厨房找了些东西，两人胡乱吃了。一直到晚上，程叔也没回来。苏离离在床上坐着，也不知过了多久，听于飞已睡熟，才倚在床头模糊睡去。
恍惚中，看见很多年前暂住的一个山谷，莺飞草长，天色昏暗不明。她坐在那斜草道旁，只觉得寂静空旷，冷得不似人间。遥遥的路上过来一辆板车，车前挂着一盏鲜艳欲滴的红纸灯笼，灯笼上墨色漆黑写着一个隶体的“苏”字。
苏离离看不清楚，站起来喊“程叔，程叔。”拉车的骡子踢踢踏踏将车拉到她面前，车上却没有人，只有一具没有上漆的花板薄皮棺材。苏离离又小声叫了一声“程叔。”程叔还是不见踪影。
她犹豫着上前，顺着棺材盖子拉开一尺，赫然看见木头的脸，惨白得没有一丝血色，躺在棺材里，似是死了。苏离离大惊，想推开棺材把他拉出来，然而那棺材盖却怎么也推不开了。
苏离离伸手摸到他脸上冰凉，四顾无人，连一个救他帮她的人都没有，只有满目的空寂，刹时泪流满面，从梦中惊醒过来。伸手一摸，脸上湿了，她起身去院中洗了把脸。水冰凉，风侵骨，正是后半夜寂静之时，月色清辉洒满一院。
梦境清晰得犹在眼前，却有一种感觉笃定地告诉苏离离：木头不会死的！他那样的人怎么会死，他伤得那样重都不曾死，如今伤好了，更不会死。心中却有另一种忐忑不安，像被什么东西指引，她慢慢踱到内院门前，拉开门栓，是焦塌的店铺大堂。
苏离离一步步走出去，地上有断桓，有烧掉一半的棺木，有她坐过的摇椅，有踩旧了的门槛。门槛外，程叔静静地躺在地上，月光下脸惨白得没有一丝血色。苏离离走到他身旁跪下，企求而胆怯地叫了一声：“程叔。”
程叔没有应，手指紧扣着苏记棺材铺的门槛，人已经死了。