【欢迎关注佳人官方微信】佳人官方微信出炉啦,点这里扫一扫,即可第一时间免费获取文章更新~
只为认真做自己

三毛:当三毛还是二毛的时候

在芸芸众生里做一个普通的人,享受生命一刹间的喜悦,那么我们即使不死,也在天堂里了。免费关注微信公众号 jiarenorg ,就能天天收到佳人精彩文章了,咱们微信里见!

年轻的三毛

年轻的三毛

当三毛还是二毛的时候

文/三毛

我之所以不害羞地,将我过去十七岁到二十二岁那一段时间里,所发表的一些文稿成集出书,无非只有一个目的——这本《雨季不再来》的小书,代表了一个少女成长的过程和感。它也许在技巧上不成熟,在思想上流于迷惘和伤感;但它的确是一个过去的我,一个跟今日健康进取的三毛有很大不同的二毛。

人之所以悲哀,是因为我们留不住岁月,更无法不承认,青春,有一日要这么自然地消失过去。

而人之可贵,也在于我们因着时间环境的改变,在生活上得到长进。岁月的流逝固然是无可奈何,而人的逐渐蜕变,却又脱不出时光的力量。

当三毛还是二毛的时候,她是一个逆子,她追求每一个年轻人自己也说不出到底是在追求什么的那份情怀,因此,她从小不再孝顺的原则下做父母请求她去做的事情。

一个在当年被父母亲友看做问题孩子的二毛,为什么在十年之后,成了一个对凡事有爱、有信、有望的女人?在三毛自己的解释里,总脱不开这两个很平常的字——时间。

对三毛来说,她并不总是睡在床上看着时光在床边大江东去。十年来,数不清的旅程,无尽的流浪,情感上的坎坷,都没有使她白白地虚度她一生最珍贵的青年时代。这样如白驹过隙的十年,再提笔,笔下的人,已不再是那个悲苦、敏感、浪漫而又不负责任的毛毛了。

我想,一个人的过去,就像《圣经》上雅阁的天梯一样,踏一步决不能上升到天国去。而人的过程,也是要一格一格地爬着梯子,才能到了某种高度。在那个高度上,满江风月,青山绿水,尽入眼前。这种境界心情,与踏上第一步梯子而不知上面将是什么情形的迷惘惶惑,是很不相同的。

但是,不能否认的是,二毛的确跌倒过,迷失过,苦痛过,一如每一个“少年的维特”。

我多年来没有保存自己手稿的习惯,发表的东西,看过就丢掉,如果不是细心爱我的父亲,替我一张一张地保存起来,我可能已不会再去回顾一下,当时二毛是在喃喃自语着写什么梦话了。

我也切切地反省过,这样不算很成熟的作品,如果再公之于世,是不是造成一般读者对三毛在评价上的失望和低估,但我静心地分析下来,我认为这是不必要的顾虑。

一个家庭里,也许都有一两个如二毛当时年龄的孩子。也许我当年的情形,跟今日的青年人在环境和社会风气上已很不同,但是不能否认的,这些问题在年轻的孩子身上依然存在着。

一个聪明敏感的孩子,在对生命的探索和生活的价值上,往往因为过分执著,拼命追求,而得不着答案,于是一份不能轻视的哀伤,可能会占去他日后许许多多的年代,甚而永远不能超脱。

我是一个普通的人,我平凡地长大,做过一般年轻人都做的傻事。而今,我在生活上依然没有稳定下来,但我在人生观和心境上已经再上了一层楼,我长大了,这不表示我已老化,更不代表我已不再努力我的前程。但是,我的心境,已如渺渺清空,浩浩大海,平静,安详,淡泊。对人处事我并不天真,但我依然看不起油滑;我不偏激,我甚而对每一个人心存感激,因为生化室人群共同建立的,没有他人,也不可能有我。

《雨季不在来》是我生命的一个阶段,是我无可否认亦躲藏不了的过去。它好,它不 好,都是造成今日健康的三毛的基石。也如一块衣料一样,它可能用旧了,会有陈旧的风华,而它的质地,却仍是当年纺织机上织出来的经纬。

我多么愿意爱护我的朋友们,看看过去三毛还是二毛的样子,再回头来看看今日的《撒哈拉的故事》那本书里的三毛,比较之下,有心人一定会看出这十年来的岁月,如何改变了一朵温室里的花朵。

有无数的读者,在来信里对我说——“三毛,你是一个如此乐观的人,我真不知道你怎样凡事都愉快。”

我想,我能答复我读者的只有一点,“我不是一个乐观的人。”

乐观和悲观,都流于不切实际。一件明明没有希望的事情,如果乐观地去处理,在我,就是失之于天真,这更悲观是一样的不正确,甚而更坏。

我,只是一个实际的人,我要的着的东西,说起来十分普通,我希望生儿育女做一个百分之百的女人。一切不着边际的想法,如果我守着自己淡泊宁静的生活原则,我根本不会刻意去追求它。

对生活的环境,我也抱着一样的态度,我唯一锲而不舍,愿意以自己的生命去努力的,只不过是保守我个人的心怀意念,在我有生之日,做一个真诚的人,不放弃对生活的热爱和执著,在有限的时空里,过无限广大的日子。如果将我这种做法肯定是“乐观”,那么也是可以被我接受和首肯的。

再读《雨季不在来》中一篇篇的旧稿,我看后心中略略有一份怅然。过去的我,无论是如何的沉迷,甚而有些颓废,但起码她是个真诚的人,她不玩世,她失落之后,也尚知道追求,哪怕那份情怀在今日的我看来是一片惨绿,但我情愿她是那个样子,而不希望她什么都不去思想,也不提出问题,二毛是一个问题问得怪多的小女人。

也有人问过我,三毛和二毛,你究竟偏爱哪一个?我想她是一个人,没法说怎么去偏心,毕竟这是一枝幼苗,长大了以后,出了几片青绿。而没有幼苗,如何有今天这一点点喜乐和安详。

在我的时代里,我被王尚义的《狂流》感动过,我亦受到《弘一法师的传记》很深的启示和向往。而今,我仍爱看书,爱读书,但是,过去曾经被我轻视的人和物,在十年后,我才慢慢减淡了对英雄的崇拜。我看一沙,我看一花,我看每一个平凡的小市民,在这些事情事物的深处,才明白悟出了真正的伟大和永恒是在哪里,我多么喜欢这样的改变啊!

所以我在为过去的自己写一些文字时,我不能不强调,《雨季不再来》是一个过程,请不要忽略了。这个苍白的人,今天已经被风吹雨打成了铜红色的一个外表不很精致,而面上已有风尘痕迹的三毛。在美的形态上来说,哪一个是真正的美,请读者看看我两本完全不同的,再做一个比较吧!

我不是一个作家,我不只是一个女人,我更是一个人,我将我的生活记录下来了一部分,这是我的兴趣,我但愿没有人看了我的书,受到不好的影响。《雨季不再来》虽然有很多幼稚的思想,但那只是我做二毛时在雨地里走着的几个年头,毕竟雨季是不会在三毛的生命里再来了。

《雨季不再来》本身并没有阅读的价值,但是,念了《撒哈拉的故事》之后的朋友,再回过来看这本不很愉快的小书,再拿这三毛和十年前的二毛来比较,也许可以得着一些小小的启示。三毛反省过,也改正过自己在个性上的缺点。人,是可以改变的,只是每一个人都需要时间。

我常常想,命运的悲剧,不如说是个性的悲剧。我们要如何度过自己的一生,固执不变当然是可贵,而有时向生活中另找乐趣,亦是不可缺失的努力和目标,如何才叫做健康的生活,在我就是不断的融合自己,到我所能达到的境界中去。我的心中有一个不变的信仰,它是什么,我不很清楚,但我不会放弃这在冥冥中引导我的力量,直到有一天我离开尘世,回到永恒的地方。

真正的快乐,不是狂喜,亦不是苦痛,在我很主观地来说,它是细水长流,碧海无波,在芸芸众生里做一个普通的人,享受生命一刹间的喜悦,那么我们即使不死,也在天堂里了。



标签: ,

 

才 1 个评论 火速盖楼»

  1. 我关注你的时候 你已走了!

    (0) (0)

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

您可以使用这些HTML标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

插入图片
▲回顶部