第一章 孤儿院
方木从银行的柜台里接过一张凭条，上面清楚地记录着800元已经汇入了那个账户。方木草草地浏览了一下，随手把它撕得粉碎，扔进了垃圾桶。
走出银行的大门，方木看看手表，已经快3点了。他犹豫了一下，决定不回厅里。与其坐在办公桌前喝茶水到5点，还不如在外面转转。
上了车，方木才发现这忽然多出来的2个小时让自己有些茫然，该去哪里呢？他把手搭在方向盘上，目光投向远处林立的高楼大厦。那些硬冷，色泽暗哑的建筑此刻在一片黏稠的灰色雾霭中若隐若现，天空显得比往日更低，似乎在缓缓压榨这城市所剩无几的汁水。
没来由的，方木想起了某种果实，甜美，鲜艳，又脆弱易碎。他收回目光，发动了汽车。
半小时后，汽车停在了城郊的一条小路边。方木跳下车，走到路边的一个院子前。
这是一个占地面积约800平方米的院落，透过铁栅栏，能看见一栋二层楼房矗立在院子中央。院子里被细心地分割成几个区域，正对着楼房的是一大片空地，摆放着两架秋千和几排水泥长凳。几个5、6岁的孩子在互相追逐、奔跑着。一个40多岁的中年妇女抱着一个只有几个月大的孩子，一边晒着并不存在的太阳，一边提心吊胆地看着在她脚边绕来绕去的孩子。
空地两边是划分整齐的菜地和花圃。绿叶配以鲜花与果实，一派生机盎然的样子。即使在这昏黄的天色下，仍然让人感到由衷的愉快。方木手扶着栅栏，脸上不由得露出微笑。
眼角的余光中忽然出现了一个小小的身影。方木转过头，看见一个10岁左右的孩子正以和他毫无二致的姿势，手扶着栅栏朝里面张望着。
孩子注意到方木正在观察他，也回过头来。那是个小男孩，头发有些卷，脸上的肤色白皙，但是脏得厉害。身上穿着拖拖拉拉的校服，一个大大的书包歪歪扭扭的挂在肩膀上。方木冲他友善地笑了笑，“放学了？”
男孩慌慌张张地躲开方木的目光，过了一会，又偷偷地瞄着方木。方木觉得好笑，索性转过脸来认认真真的看着他。男孩显得更加不知所措，他红着脸扭过头去，小小的鼻尖上开始渗出汗水。
小男孩紧张的样子让方木觉得亲切，他决定逗逗这个孩子。方木扫了他的书包一眼，忽然板起面孔喝道：“贺京，你的作业写完了么？”
男孩吃了一惊，他退后一步，上上下下地打量着方木，眼中满是疑问，“你……你怎么知道……”
方木笑了，“我当然知道。”
男孩一脸惊惧地看着方木，忽然恍然大悟般从肩上卸下书包，书包的侧面用黑色签字笔写着“贺京”两个字。
“原来你看到了这个。”男孩咧开嘴笑了，然而，那笑容却宛如一个孩童捉弄了自己的同伴，“其实我不是贺京。”
说完，男孩就一转身，跑掉了。
方木一愣，刚要开口，就听见身后有人叫他。
“方警官，你来了？”
方木回过身，是那个抱着小孩的中年妇女，她朝男孩消失的方向看了看，“怎么，你认识那小孩？”
“嗯？”方木很吃惊，“赵大姐，那孩子不是这里的么？”
赵大姐摇摇头，“不是。也不知道是谁家的孩子，没事就到我们这儿来转悠，也不进来，就站在外面看。我一出去跟他打招呼，这小孩就跑了。”
“哦。”方木若有所思的点点头，“周老师在么？”
“在。”赵大姐一指身后的院子，“在菜地里干活呢，我去叫他？”
“不用。”方木忙说：“我过去就行。”
一个头发花白的老者挽着裤脚，蹲在菜地里忙活着，双手沾满了泥土。听到脚步声，他抬起头来，随即就有丝丝笑意爬上脸庞。
“你来了？”
“嗯，周老师你好。”方木在他身边蹲下，“忙什么呢？”
“嗬嗬，给果苗松松土。”
“这是什么苗？”
“草莓。自己种的，味道不一样。你上次不是也尝过了么，不错吧？”
方木的嘴里立刻泛起一阵酸甜的味道，他咽了一口唾沫，“还行，就是稍微有点酸。”
“哈哈哈。”周老师大笑起来，“你吃到的已经算好的了。这帮小兔崽子，等不及熟就往下摘。”
他费力的站起来，看得出由于蹲得时间过长，脚有些麻。方木急忙扶住他。
“哎呀，没事。我手上有泥，别弄脏你的衣服。”
方木没松手，一直把他扶坐在水泥长凳上。周老师伸直双腿，右手在大腿上不停地揉搓，发出一阵嘶嘶哈哈的呻吟。
“周老师，腿不舒服？”
“文革时这里受过枪伤，天气一变就会酸痛。哦，谢谢。”周老师接过方木递来的香烟，点燃了深吸一口，美美地吐出来。
方木也点燃一根烟，边吸边看着空地上的孩子们不知疲倦地奔跑、追逐。
“今天下午没上班啊？”周老师问道。
“哦，去银行给你们汇款了。反正回去也没什么事，就过来看看。”
“嗯。”周老师扔掉烟头，转过头来很认真地对方木说：“我替雅凡谢谢你。”
“应该的，周老师。”方木忙说，“你一个人撑起这么大个孤儿院，也够为难你的。”
周老师笑笑，又问道：“还是要替你保密？”
“对。”方木点点头，“一直到她读完书，找到工作为止。我现在工资不高，每个月暂时只能拿出这些。不过如果雅凡需要钱，你可以随时通知我。”
“我能不能知道……”周老师斟酌了一下词句，“你为什么要资助廖雅凡？为什么单单是她？”
方木盯着眼前袅袅升起的烟雾，半晌，他低下头，“对不起，周老师。”
“嗬嗬，这没什么。”周老师拍拍他的肩膀，“每个人都有自己的秘密。你帮助廖亚凡，总不会出于恶意。嗬嗬，说曹操，曹操就到了。”
他朝门口望去，一个背着书包的女孩子正走进来。方木有些慌乱，起身要走，却被周老师按住了，“她又没见过你，怕什么？”
他朝女孩挥挥手，“廖亚凡！”
廖亚凡仿佛受到惊吓一般猛然停下了脚步，看清是周老师在叫她，顺从地走了过来。
“周爷爷好。”廖亚凡向周老师微微鞠躬，又把目光投向方木，不知道怎么称呼，就冲他点了点头。方木眯起眼睛，微微颔首。
“放学了？”周老师笑咪咪地打量着廖亚凡，“作业写完了么？”
“在学校就写完了。”廖亚凡笔直地站在周老师面前，一只手反复地摸着书包带。
“嗯，好孩子。晚上记得帮一楼的小勇补习一下数学。哦，对了，喜欢这个新书包么？”
廖亚凡的脸上露出了羞涩的笑容，“喜欢。”
“哈哈，那就好。快回去休息吧。”
廖亚凡红着脸答应了一声，转身轻快地跑掉了。可是她并没有像周老师嘱咐那样回去休息，5分钟后，廖亚凡就把一个盛满土豆的大铝盆端到院子里，一个接一个削起皮来。
算起来，廖亚凡应该16岁了。她的五官酷肖其母，不用仔细分辨，方木就能从她的眉眼中看出孙梅当年的模样。只是她的表情沉静淡然，带着同龄少女脸上罕有的忧戚。别的女孩都在家里吃零食、看电视、上网聊天的时候，她守着一盆土豆在准备几十个人的晚饭。从她熟练的动作来看，廖亚凡经常参与这种繁重的劳动。想到这里，方木的心里有些微微的疼痛。毕竟，他和廖亚凡被剥夺的童年有关。
有时，廖亚凡的动作会忽然停下来，就那么拿着刀子和土豆，呆呆地盯着前方几米的地方，几秒钟后，又埋头奋力削皮。尔后再次发呆。偶尔抬头的时候，会遇见方木一直盯着自己的目光。方木冲她笑笑，廖亚凡并无回应，而是心慌意乱地低下头去。
放学的孩子们陆陆续续地回到孤儿院，院子里逐渐热闹起来，各种年龄段的，健康的，残疾的孩子们在院子里走来走去，大声嚷嚷着。有的在高声谈论学校里发生的事情，有的在追讨白天被抢走的糖果，还有的拖着鼻涕蹲在墙根下傻笑。
廖亚凡已经削好了所有的土豆，端着盆子走进了小楼。而楼顶的烟囱，正冒着越来越浓重的黑烟。很快，院子里开始飘溢土豆熬白菜的香味。周老师拍拍手上的泥，“小方，留下吃饭吧，虽然简单，但是也别有风味。”
方木摇摇头，他不能想象跟廖亚凡同桌进餐该是多么尴尬的事情。她虽然完全不知道她妈妈救了两次的人的模样，也不会记得她宛若公主般站在男生二舍的走廊里的时候，身边匆匆而过的某个无动于衷的男生，但是方木仍然无法说服自己以一个资助者的心态去面对这个女孩。
正当他要给自己的婉拒寻找借口的时候，手机很合时宜地响了。
“方木，你在哪儿？”边平的声音很急。
“外面。怎么了？”
“15分钟之内赶到宽田区造纸厂宿舍！”
方木刚想问问具体情况，电话就被挂断了。他不敢耽搁，匆匆跟周老师告别后，就跳上吉普车，拉响警笛，疾驰而去。
宽田区是本市的旧城区，曾经是重工业企业的集中地。在环保意识还没有在城市中盛行之前，这里曾经一片繁荣。随着城市的不断扩大，工厂的迁出，宽田区逐渐变成了被高度城市文明遗忘的角落。随处可见的平房和三层小楼已经显得和城市格格不入。但是无论在新城区还是旧城区，人们的好奇心都是一样的。
此刻，一栋三层老式楼房前已经被围观者围得水泄不通。加之周围横七竖八地停放着警车，想开车靠近实在是很难。方木把车停在了很远的地方，小跑过去。