【免费领取100元体验金】佳人与九斗鱼合作送福利啦,点这里参与,即可领取100元体验金用于投资~
只为认真做自己

汤唯说萧红:惟一可靠的就是那支笔

萧红,没有煽情地让你悲痛或者怜惜,这样一个有才华的女人怎么会有这些境遇。但你会为她心疼,会觉得这是一个活生生的人,她活得很真实。免费关注微信公众号 jiarenorg ,就能天天收到佳人精彩文章了,还有机会和主编小陌一对一私聊喔,咱们微信里见!

84200.jpeg@660x440

“当我死后,或许我的作品无人去看,但肯定的是,我的绯闻将永远流传。”这是《黄金时代》的编剧李樯,在萧红致友人的信中看到的一句话。这差不多是今天的事实,萧红和她的男人们,普及度远高于她最有名的作品《呼兰河传》。

萧红的扮演者汤唯,坚持用萧红的本名“张乃莹”去称呼她:“萧红是她的笔名,是后来的人这样叫她的,我愿意回归到最本真的她自己。用现代的词说,张乃莹挺‘二’的。”

从宣布汤唯扮演萧红开始,所有人都认为,“很对”。

“她是一个作家,爬格子的人;我们是成天要化了妆,面对镜头。”汤唯几次建议南方周末记者关掉摄像机,因为“演员最敏感的就是摄像机”。

汤唯的成名作《色,戒》,出自张爱玲。《黄金时代》是她的第8部电影,演的是萧红。汤唯不愿意去比较这两个总会被放在一起类比的民国女作家:“我不是比较文学家,扮演一个人物,是要走进她的世界,其他的人我会去了解。就好像我们现在坐在这儿,我们了解到昨天苏格兰发生什么事了。”

汤唯通过书去了解张乃莹,看得最多的是《商市街》。汤唯喜欢看纸质书,她最近在想,怎么把所有的书放到一个地方,想看什么就可以拿来看:“有时候真的很羡慕在固定地方工作的人,对我们这种漂泊职业人来说,这是一种奢望,我又不爱看电子书。就像写日记,他们整天提醒我,差不多该换日记本了,一本别记那么久,丢了怎么办。”

汤唯觉得,这也许是为什么,大家老想拍民国的戏:“我相信大家都会去向往那个单纯、质朴的年代,那种意气风发,那种阳光向上,那种团结,那种无需言语的信任,值得我们重新再去把它拿回来。”
“本该有许许多多的萧红”

南方周末:据说你们看得最多的是萧红的传记《从异乡到异乡》,你也看过?

汤唯:不只看过,那本书就像我们的《圣经》一样,它清清楚楚地解释了她一生里很多细节。那个年代她一直奔波,我们整部电影到五个城市拍摄,就代表她颠沛流离的一生。

但我看得最多的是《商市街》,都是一小段一小段的生活和记忆的瞬间:也许是她在窗户趴着等萧军回来时看到的那一幕,或者是让她很不开心的一瞬。她那时刚开始写作没多久,还没有那么多技巧,我觉得反而生动。

南方周末:你看到了什么样的萧红?

汤唯:有太多的谜我们无法看到。比如说她的第二个孩子到底是怎么死的,只有猜测。比如说萧军从延安回来,看到她和端木在一块了,三个人到底怎么摊牌,她和萧军怎么分的手,都不知道。她书里写的,很多都是她想给大家看到的,真实的东西可能更沉痛,更难去面对。

我为什么喜欢《商市街》,因为那时候她是甜蜜的,没有那么多痛,什么都可以讲,什么都可以自由地去表达。能看到她的真,她向往幸福、自由的生活,但同时她无奈地依赖在身边出现的每一个男人。她很细心、很细腻,但她又是挺“二”的人。她是个矛盾体,聪明,也挺笨的。

南方周末:你怎么样去把握她这种“二”?

汤唯:换句话说是质朴。她执拗地追寻自己想做的事,不愿意接受别人的安排,这在现代人看来有点傻,让我们心疼,钦佩,也有仰慕。只有她这样的性格才能写出这样的文字吧。

我爱用我觉得很过瘾的方式去表达自己。我觉得萧红也是。

许鞍华无法想象,鲁迅这样地位的人,还会欢迎萧红那样的“土包子”去他家里吃饭。大家不计成本地去帮助萧红、萧军这样有才华的人。“现在没有人这样了。” (剧组供图)

四个男人,四根稻草

南方周末:你能理解萧红和她身边四个男人的关系吗?

汤唯:这四个男人就是她的四根稻草,我是真这么想的。

在那个环境中,她能生存下来就已经心满意足了。她的文字里更多的是看透一切之后的沉静,就是因为她经历过各种各样的苦难,寒冷、饥饿。那个年代,女人需要男人,没办法,不然她就活不下来,或者会被卖去做妓女。在被抛弃的时候能有一个人去依赖,在临死之前能有一个人去诉说而不是在房间里等死……她其实在一根一根地抓那些稻草。

南方周末:稻草之间有差别吗?

汤唯:跟汪恩甲我觉得是一段孽缘。这个男人出现在她可能还什么都不明白的时候。萧红跟他没有感情,只是他能给钱,能让我活下去,我不用回家,我还能跟我的命运去抗争一下。他帮了她,她怀了孕,他就人间蒸发了。如果没有汪恩甲,她后面的路不会这样。所以对张乃莹来说——那个时候她还是张乃莹,汪恩甲是一个悲剧的开始;但是对“萧红”的出现,他推波助澜了。

萧军是那个把她带进文坛的人,萧军是她这一辈子的挚爱吧。我觉这是一份恩情,有一份恩,一份很深的情,是真心的。

后来端木接住了她。他们俩之间不是爱情,而是在那种情况下有这么一个男人出现在萧红身边,欣赏她,爱慕她,这是她迫切需要的。萧军觉得女人不可以比男人更高,这是大男子主义、绝对权威的表现。端木却给了她巨大的满足感,让她被承认,被欣赏,这也是最开始她爱上萧军的原因。萧军不再给她了之后,端木又给了她,我觉得她对端木只是一种动心,就像你看到一个美好的东西动心了,但那不代表爱。

骆宾基是她弟弟的朋友,临终前一直和她聊天。他给了她很多帮助,也顺便出了本书,就是一种情分吧。

南方周末:萧红跟鲁迅呢?

汤唯:鲁迅对她是非常重要的人。从小父亲在她心中是一个冷漠的形象,祖父是惟一真正疼爱她的人,但去世得很早。在往后的日子中,她遇到的男人可能多多少少对她都有一些伤害,鲁迅的出现,弥补了她所有对男性角色的需要:父亲、祖父、老师,也许还有灵魂的导师。当然也有男女的层面,但是我们戏里没有去表现这方面的东西。
“这没心没肺的姑娘呀”

南方周末:你觉得萧红的一生是悲剧吗?

汤唯:看你从哪个角度看。

我也在想,如果让她再选择一次,她会走什么样的路。

她的祖父不要教她那些诗书就好了,没有受那次启蒙,可能她的人生会完全不一样:也许就安分守己地嫁个人,生一群娃,在呼兰县那个小天地里面,安安稳稳,就像她的母亲、祖母那样一辈子。

但这就是上天的安排啊,有她这样的一生才有我们现在能看到的这份精彩、这份传奇。

南方周末:你怎么看待萧红所写的“黄金时代”,那时她寄居东京,孤独地生活和写作。

汤唯:她跟萧军说的那句话,我只是想有一个地方让我安安静静写写东西。这都实现了,还有什么不好,这不就是黄金时代嘛?

导演说,“黄金时代”是张乃莹的反讽,自己一个人,爱人背叛了自己,对自己最重要的灵魂导师鲁迅先生刚刚过世,自己远在异国他乡,其实惟一可靠的就是这支笔。人在安逸中我觉得未必会出好东西,真的。从另外一个角度讲是悲戚、悲凉,也是一种骨气,这就是她的黄金时代。所以你要从哪个角度听萧红的一生?

南方周末:你和萧红有多少共性?

汤唯:我不重要,重要的是角色。演员要用尽一切方法去理解角色,最主要的还是要走进角色的生活。我们始终是不同年代的人,尤其她是一个作家,爬格子的人;我们是成天要化了妆,面对镜头,这就完全不一样。我看片的时候能够很明显看到演员的痕迹还在那儿,我觉得还做得不好,但是我已经尽力了。

南方周末:回头来看,《黄金时代》最吸引你的是什么?

汤唯:还是萧红。她的经历、她的人生,她的很多瞬间。比如她在码头上摔倒,眼看着那个轮船走了,然后就在那儿躺着睡着了,睡到第二天,有人来了就说,能不能拉我起来。我说这没心没肺的姑娘呀,多凉啊,这一晚上的。

没有煽情地让你悲痛或者怜惜,这样一个有才华的女人怎么会有这些境遇。但你会为她心疼,会觉得这是一个活生生的人,她活得很真实。

比如“烤火腿”,戏里可能没了吧,那段我特别喜欢。炉子灭了,生火的木料也没了,越来越冷,到最后炉子外面感觉不到热了,就把脚给伸进去,伸到炉膛里边去烤。萧军回来了,说在干嘛呢?烤火腿呢。多可爱啊,那个瞬间,她生活的整个状态全都有了。

南方周末:你喜欢王佳芝、萧红他们生活的民国吗?

汤唯:最近我在想我们为什么老去拍民国的戏。我会向往那份单纯,没有手机,没有电脑,没有各种高科技的“残害”;所有东西都那么单纯和质朴,人的精神也意气风发的,还有那种团结,那种无需言语的彼此信任,都很值得重新拿回来。(来源



 

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

您可以使用这些HTML标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

插入图片
▲回顶部