【欢迎关注佳人官方微信】佳人官方微信出炉啦,点这里扫一扫,即可第一时间免费获取文章更新~
只为认真做自己

如果你也和我一样格格不入

我找不到一条路,虽然一直走在路上,但我一次次在熟悉的路上迷路。免费关注微信公众号 jiarenorg ,就能天天收到佳人精彩文章了,还有机会和主编小陌一对一私聊喔,咱们微信里见!

20100831140820

文/含章括囊

我习惯性记录,在某一年,我只在纸上记录。我买了很多本子,所有本子上我都会写字,但我会喜新厌旧的不停记录在新的本子上。然后,当我丢掉一个本子时,我就自然丢掉了那些记录的文字。现在我仍然没有找到那一年的那些本子。它们几乎全部都丢了。于是我丢了那一年。

在某个清冷的初冬的下午,天渐渐昏暗,我看到窗外树上干枯的树枝,想到了一个人。于是,那些记忆一下子清晰地浮现出来。我知道我们始终生活在一个城市,只是再也见不到。你的所有一切都与我无关,所以我并没有祝福的心情,只是想起来了,想记下来,然后忘掉。

那一年,我是个单薄的姑娘,黑瘦得如同干树枝一样。我穿着一件白色的粗棉布衬衣,一条洗褪色的黑裤子,戴着眼镜,头发如干草一样。我在高三年经过了半年的努力,完全突破自己,竟然拿到了一张大学入学通知书。不管这个学校好坏,我是在所有人都放弃的情况下考上的。我妈已经开始给我联系工作单位了。我对我妈说:“我要奖励。”我妈说:“要多少?”我说:“够我一次旅行。”我妈说:“你能走回来吗?”我说:“你给的钱够就行。”

我三岁会说话后,我妈就给我送到了幼儿园。我很讨厌幼儿园。我每天都受欺负,没有一个人喜欢我。那些男孩会随手拿起什么就打我的头。我没有哭过,只是很讨厌他们,每天梦见他们死了,高兴地醒来,发现他们依旧活着,感觉很伤心。所以,一年之后,当我开始熟悉了上下学的路,没人再接送我。我就决定离家出走。我当时只有4岁,我将幼儿园需要的课本都扔进了垃圾箱,将一些零食放进包里,我没有意识我还需要钱,所以我没有钱。

我背着书包如往常一样去上学,只是走了相反的方向。我不知道要去哪,只是不想上学。我走了很久,我忘了我到底去过什么地方,只是感觉当时的人都很高大,他们来来回回的走,我越走越累,开始想家了。我坐在一家商店的台阶上,一个和蔼的老奶奶问我:“孩子,放学怎么不回家?”我看着她说:“我迷路了。”她说:“你知道你家住在那里吗?”我流利地说出我家的门牌号。老奶奶拉着我的手把我送回去。她在门口对我说:“孩子,是你家吗?”我点点头。她说:“那你自己进去吧。” 我点点头。我看着她瘦弱的身影缓慢的走远了。我知道我以后不会再遇到她了。

我推开门进了家。家里人都在忙。我妈在做饭,我爸在看电视,我姐在写作业。我回来,他们继续在做他们的事情。我灰溜溜回到房间。我找不到我的课本,明天怎么上学?我不知道该怎么说,所以我一直没说。我在幼儿园始终安静地坐着,没有书看。很遗憾,幼儿园的老师一直没有注意到这件事情。那个时候,我明白一件事情,我不会被任何人重视,在他们眼里我是隐形的。

但有件事情很奇怪,自从我不再带书上学,那些欺负我的男孩就不再欺负我了。所以我始终坐在某个角落,安静的看着周围的人在表演。

之后,我没有离开过家,因为没有意义。我发现这个世界到处都是未知的恐惧,我没有能力承担。当时,我只有四岁。我还是个孩子。

记忆永远不可完全复制成原本的样子。如果我找到了当时有记录的本子,也无法想象到当时到底发生过什么?有的人可以对很多人,甚至某个人,一直无法忘怀,但我似乎不可能。我总是忘了又记起,忘的时候多,记的时候少。所以我大体上是个快乐的姑娘,没心没肺地笑,肆无忌惮地哭,不会想太多。

其实,生活的路上,我们不停地在相遇、分离,在这个过程中,所有人相对的都不会让别人占用自己太多的时间和空间,因为我们需要忙碌得更久一点,才可以让空荡荡的生活充盈起来。人在其中不会起重要的作用,因为人是最善变的,我们最不能控制的就是人心,既然这样,那就别对一个人过分用真心,因为我们都不知道大家什么时候变心。不变的心就不会跳动,所以没有任何道德和法制约束的情况下,我们都会自然而然变心。

在陌生而嘈杂的地方,也许是你置身于其中的任何地方。一个学校,最不缺少的就是人。到处都是人,到处都是声音,无处藏匿。我拿着我厚厚的书,披着散乱的头发,上课、下课、吃饭、睡觉。我始终一个人。我习惯一个人,已经逐渐在退化与人沟通和交谈的能力。一个人隔开一个外在的世界并不难,因为这个世界太大,不缺任何一个。我的学习能力退化得很厉害,我发现我无法阅读和记忆了。

学校在北方的一个城市,有港口,交通便利,狭窄的街道,拥挤的人群。我有时候就去到处走。这个城市物质文化丰盛,我很容易可以找到一个特色的小书店。随意的摆着几把椅子,然后是铺天盖地的书。整个一面墙密密麻麻的书,分类分得有点混乱,老板戴着耳机没完没了地玩着游戏。我经常去那里看书,有时候也会买。我很喜欢这里,老板根本不理你,没人跟着你给你介绍,会警惕地看着你,怕你是个贼。

我在17岁那年,第一次出去旅行。一个人去了西安。我坐了十多个小时的火车,下车的时候我开始无法分辨方向。这个四四方方的城市里,我看着这些陌生的人,感觉孤单。我去看兵马俑,当时还有未修缮的,看着那些几千年前从坟墓里挖出来的陪葬品,感觉历史在对世人无声的嘲笑。他们都有着诡异的笑容,安静在站在历史与现实的交错中。到底我们来这里历史悠远的古都,看本来一直埋葬的灵魂的意义是什么?为什么,我们要打扰历史,我们找到战乱的根源了?我们不停地追究,在与历史的对话中,我们得到了答案吗?我不停地在那个黑漆漆的洞穴里走,跟随着不停摆姿势照相的人们。走出来,我看着阳光灿烂,走进了现实。我去看李隆基和杨玉环的爱情。对于那首白居易的《长恨歌》念念不忘。我看到了人工修葺,看到了世俗的随意,没什么可以对历史负责。我一整天都被历史压着,走回去的时候天已经黑了。我喜欢我住的小宾馆,我无意间走进去。一个还没睡醒的女人看着我,她眼睛空洞,但有着蔑视的表情。”身份证。“她只说了三个字。我递过去,她看了看。”是你本人吗?“我说:”是,不像吗?“”你一个人吗?“”是啊。““还有别人来吗?如果有也得拿身份证登记。”“没有,就我一个人。”她没再说什么。

她告诉我房间号后,就眼睛眯起来,她显然真的没睡醒。我打扰了她。

我从阴暗的楼梯上楼,走过走廊,长长的走廊,一面是狭窄的门,无数的房间;一面是窗户,可以看见外面推土机在工作。城市的建设总不肯停歇脚步,轰隆隆地捻灭了梦想最后的光。我知道,当所有建筑从旧到新的不停变迁中,我们人类终究站到了历史的背面,所有的阴影都笼罩在我们身上,却浑然不知。

所有的门都是一模一样,我走进其中的一间房间。推门就闻到了潮湿腐烂的味道。没有夸张。房间不大,普通标间。很干净,但味道非常浓烈。我推开窗户,外面就是这个城市的街道。不远处就是个十字路口,人们来来往往。打开电视,发现这个城市真不一样,地方台竟然有摇滚乐队的演出报道。

第二天,我只在这个城市走来走去。这里的羊肉泡馍真的挺好吃,我排了很长时间的队,感觉很值得。我感觉城市与城市的区别总是不太大,人们也许会在森林里迷路,但城市迷路的很少。走过一条条陌生的街道,仍然会找到该去的地方。完全没有方向感的我,也可以简单的行走,只是比别人走得多,比别人绕更大的弯。我去了西安美院,我曾经想报考的地方。我在学校门口的小店里买了几本设计方面的杂志和几个本子。

回宾馆的时候,那个女人还在,我记得我出门的时候她在对我微笑。回来的时候她又开始面无表情了。她在嗑瓜子,磕得飞快。瓜子皮散乱在桌子上。我走进去,如同透明人。

我躺在床上的时候,发现我没有吃晚餐。我翻我的包,发现没有任何吃的。我看着杂志,就睡着了。

第三天,我就收拾行李回去了。我一直没给家里打电话,竟然也没人打给我。姐姐发了两条短信。问我到没到,注意安全之类的。我临出门,坐在宾馆的床上给姐姐打电话。听到她熟悉而轻快的声音,我一时不知道该说什么。她那边很热闹的样子,她说:“今天回来吧,要注意安全。玩得开心吗?”我说:“是,挺好的。”她说:“赶火车不能迟到呀,不说了,长途挺贵的。”然后就挂了。

我发现我的包变得很沉,我竟然不停在买礼物。我背着沉重的包去退房。那个女人一直都没有走吗?她始终在。她看到我又笑了。她清晨的时候的心情真的很好。她说:“玩得好吗?小小年纪,自己出来玩,家里也放心。”我说:“挺好的。谢谢。”

坐着火车回家,看到窗外恍过的风景都倒退回原本的位置,知道自己要走回去了。我在火车吸烟区和一群男人一起抽烟。然后穿过挤在过道上的人回到座位上。我不敢睡觉,开始在本子上记录。我不是左撇子,但用左手写字。我看着有次到站时,一对情侣在站台上拥抱。黑暗中,他们两个影子就如同一个比较胖的人的剪影。他们一定很相爱,至少此刻是。

某个阳光明媚的下午,我想起了前一天的雪,飘飘洒洒、细细碎碎,落到地上就融化掉,没有寒冷可以让它们凝固,所以这个温暖的冬天,雪只是来去匆匆。

午后的温暖的阳光,让一场没来由的雪成为一个梦,就这么醒了,散了。

有人曾经在九月的某天对人承诺,如果第二天下雪就爱他一辈子,当然,这只是个玩笑,就如同九月不会下雪,就如同十一月的雪同样不会留下痕迹。所有人来了又去,我们都输给了天长地久。

我开始在某个国有单位混日子。我必须承认,这里比学校好,人与人之间不那么靠近,大家都在自己的位置上,埋头做自己的事情。我可以一整天不说话,没人责备我,只是觉得我在认真工作。

我很喜欢这份工作,我主要的工作就是负责将别人报过来的稿子删删减减之后上报。这让我想到了马克吐温的《竞选州长》, 我不否认有时候我故意删减掉别人的一些句子和词汇,只是因为我不喜欢,但我没有马克吐温的勇气,如果,我有一天不想干了,也许会做。但现在,我只是个乖孩子,遵守所有规则。

我用了很多年一直在看Joseph Heller的《Catch-22》,我知道人类社会必然的规则,那些没有能力反抗的人只能保持沉默,安静的等死。这条军规其实就是一个谬论,但你必须遵守。“根据第二十二条军规,只有疯子才能获准免于飞行,但必须由本人提出申请,但你一旦提出申请,恰好证明了你是一个正常人,还是在劫难逃。第二十二条军规还规定,飞行员飞满25架次就能回国,但它又说,你必须绝对服从命令,要不就不能回国。因此上级可以不断给飞行员增加飞行次数,而你不得违抗。如此反复,永无休止。”其实作者虚拟的这个世界就是真实的世界。我们只是不敢说出来。所以,我们都在一次次的否则自己,对自己无休止的反抗。

我很认真地在工作,感觉生活进入了正轨,每天规律的作息,从来不轻易打乱。我9点睡觉,5点半起床,然后就是一天的工作。我在这种平淡如水的日子里过得很舒服。是的,这就是我要的生活。

从来没人会打电话找我。除了同事因为工作,我没有任何私人电话。因为我没有朋友。更没有人会在半夜打扰我睡觉。

但,某一天,我在凌晨2点接到了一个电话。之后,我的生活规律就打破了。

铃声响起来,我以为是闹钟,随手就按掉,之后又在响,我又按掉,但就清醒了。我拿着手机看的时候,铃声又响了。我看着熟悉的电话号码,犹豫了几秒钟就接了。

他的声音明显很愤怒:“你挂我电话上瘾呀?”我想说我无意的,想解释一下,但还是什么也没说。

他声音突然低了,几乎听不清楚。“别这样,行吗?我们就这样打个电话,随便聊聊。行吗?”

之后,我们总在夜里打着长途电话,拼命的聊天。有时候就说到天亮。

我的工作效率明显下降,我总在当天无法完成工作。一整天感觉灵魂在天上飞,始终落不下来。

如同被魔咒蛊惑了心灵,我会在固定的时间等待着,如果他的电话没来,我也会一直睁着眼睛到天亮。

我迅速瘦了下来,真的如同干枯的树枝。

有一天下班,我姐来找我,要请我吃饭。我们坐在咖啡馆里,她给我们每人要了杯咖啡。我刚要问,她已经开始说了:“今天呢,给你介绍个朋友。一会儿,你啥也别说,听我的。听话。”

我感觉很麻木,我意识到是什么了。就是传说中的相亲吗?难道我已经到了需要相亲的年纪?

我当时又黑又瘦,穿着牛仔裤,运动服,头发乱糟糟的披散着。我姐看了看,皱起了眉头,说我:“你穿的这啥衣服呀。”我低头看了看。“挺好的,我昨天也穿的这个。”她摇摇头,从她的包里拿出粉要给我抹,我吓得跳了起来。她大笑地说:“吓成这样。你脸色不好,抹一点好看。”我连连摆手。”您剩着点吧,挺贵的。“我姐突然看见了谁,站起来,她笑得跟朵花似的。一个男的快步走过来。高个子,胖得有点愚。他的脸干净得如同剃过毛的猪,眼睛如玻璃球一样闪亮。他看见姐姐也笑了,露出了八颗牙,真够真诚的。

他和姐姐两个人很熟悉的打着招呼。他坐在我们对面。姐姐介绍我,他礼貌的看了我一眼,就继续和姐姐聊天。他们聊得太愉快了,几乎就忘了我,我咖啡喝完了,就无所事事地看着窗外,对于他们的交谈充耳不闻。那个男的接了个电话就走了,临走也没和我打招呼。

姐姐兴奋地说:”怎么样?“我说:”做我姐夫挺好。”

姐姐说:“胡说。给你介绍对象。”我说:“人家显然不喜欢我。”姐姐说:“对你挺满意的。”我看着我姐,她笑盈盈的。我不知道她是不是在撒谎。我姐还是说了谎,她说请我吃饭,只是喝了一杯咖啡,回家吃的饭。

相亲就这么结束了,我姐一直没再次提起。一年后,这个胖子成为了我姐夫。

我就是这样的一个活该做配角的人。所有人不自觉地让我扮演着他们生活的配角,因为我始终在,不逃跑。

我已经持续一周没有接到他的电话了,他无声无息地让人想念。我开始精神恍惚,总在做错事情,走错路。我晚上失眠的时候就会给自己煮包面,然后拌了辣酱吃掉,然后睡觉。我开始变胖,我看着镜子的时候,发现镜子里的人如此陌生。这样,我轻易地让自己从一个干树枝变成了一颗胖蚕豆。

我开始喜欢夜晚坐公交车,我家到单位很近,我可以走着上班,回家的时候我无意上了公交车,我刻意地让自己坐过站,公交车晃晃荡荡的穿过城市,到终点站的时候天已经黑了。我下了车,不知道自己在哪?我坐在路边抽烟,然后找回去的车。赶上了末班车,车上的人从空荡荡到拥挤再到空荡荡的过程中,我找到了自己。从此,我每天下班都做公交车在城市里晃荡,看着那些回家的人沉默而隔离地上车、下车。

我总是空荡荡的一个人,周围都是冷空气。我抽着烟,脸上都是疲惫,始终沉默不语。我找不到一条路,虽然一直走在路上,但我一次次在熟悉的路上迷路。

那一年,我丢失了。其实我的那些记录的本子被我撕碎了,扔进了垃圾箱。我不想再次想起,我刻意地想让那些都统统消失,就如同从未发生。但,我又开始想起,在某个初冬的午后,我透过窗户看到远处干枯的枝叶,想到我自己。是的,这个人,只是曾经的自己。

现在,似乎没什么可以伤害到我,我温和地笑着生活。

我买了新的本子,记录着工作日程,不谈天气和心情。

我今天写出来,告诉自己,我已经不怕提起,因为我已经不再介意。(来源



 

2 个评论 火速盖楼»

  1. 和自己的童年很相似,哈哈……….

    (0) (0)
  2. 字里行间读出的是人生的寒凉,直让人心疼却又无可奈何。

    (0) (0)

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

您可以使用这些HTML标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

插入图片
▲回顶部