好久之前看过，超大剂量鸡血，激动得快暴毙！最近很down，现在翻出来，给自己和其他人不想学习的时候用吧！

1、

读医学院的，曾经在一个上10门专业课的学期里，同时考了GRE，新TOEFL，再加上平时的上课&见习。

话说医学院是没有选课的，学校按照你读哪个学期就给你安排好这学期所有的课，基本从早到晚排满，你自由选择课只有2种情况，一个是晚上的选修课，一个是你要重修以前的课。所以，那学期按医学院正常的安排是10门专业课。

为了考GRE，前后总共只用了一个月左右，那个月基本逃了所有能逃的课在家复习，自己都认为不可能做到。每天晚上看到3，4点，早上9点左右起床，下午1-2点睡觉，除了吃饭睡觉其余时间都在背GRE单词和做题。7-10天出门一次，每次出门1小时多就是逛联华大卖场，买好吃的。

记得有一次出门正好看见邻居去遛狗，我心里超好笑地自嘲，哎，狗真是好悠闲，每天都有时间出门逛街，我却一个多礼拜才有空有心思出门一次觅食。

从大二上考完六级此没再碰过英文的我，多年后，就靠这一个月的拼命，考出了个不错的GRE成绩，然后也算是给最后申请上好学校打了个好基础吧。

考完GRE以后，就开始马不停蹄地考掉了剩下的8门医学考试。刚考完就开始医院实习，然后又一边考了新TOEFL，又一边自己准备了所有的graduate school申请。所有过程都在那年里的半年之内完成。

如今边读研还在准备更重要的美国医生执照考试，相比之下，当年的GRE+10门课显然已经是过去时小菜一碟~人生其实就是这样一步步走上来，付出总有回报，回头去看，抓住机会，努力过，就不会后悔。加油吧！

2、

大四的时候，泡了一个月图书馆，早上八点去，晚上六点回，考过了软件设计师，又这么泡了一个月，考过六级，那一年还得了一等奖学金，算是我学习生涯中比较充实的一段，高考都没这样……

工作之后，有一个项目临危受命，完全没有经验，花了十天左右的时候，从策划到设计到物料生产直到会议统筹执行结束，每天只睡四五个小时，其余时间全部主场工作，协调供应商，设计师，公司，客户还有客户的五大事业部，期间还换了三个供应商，客户场地还变了三次，五大事业部还勾心斗角，还好最后圆满开完了四百多人的订货会。结束后，回到家洗完澡差点晕倒在浴室里，睡了好几天人还是飘着的，一周瘦了六斤……

3、

从小到大，我哥哥说我都是娇生惯养长大的，我IQ还行，EQ不行，所以上学那会没怎么努力成绩也还不错，高中也不是很努力，不过成绩还不错，现在想想很后悔，如果那时努力一点，估计全国重点应该没问题。我想说的是我大学毕业第二份工作，可能对很多人来说简直是小巫见大巫，甚至不值一提，但是我会记得。

我第二份工作是做销售，因为那会觉得销售工资高，更重要的是觉得自己适合做。我们公司是跑项目的，因为产品高端，所以一般都跑大型项目，国企、银行、外企什么的，这些项目一般都在城市郊区或者开发区，每个公司之间的距离都很远，路上没有小吃店，没有商场、没有洗手间，每个公司之间都是高高的栅栏。

记得有一次去码头那边找项目，早上很早起来，坐公交到开发区，到底了没有公交了，因为那边公司都有厂车，没什么别的店。没有别的交通工具，太阳很晒，从早上走到中午，那会我还大姨妈，哈哈，去找项目，远远的看见有在建工程了就要过去，然后找负责人谈我们产品的事，码头很长，就这么走，没有任何交通工具，不时的有来往的拖集装箱的卡车，很大灰尘，我记得很清楚，那会去中交三航局，在我前面进去的是一辆奥迪A6，上海的牌照，下来两三个西装革履的人，回头朝我看看，就进工地了。估计是在想这个小丫头到这边来干嘛，然后我就进去找人问项目地点了。

下午又走回公交底站，转了很多趟车回市区。大约到家下午6点。一天不吃不喝，因为天气热，人也没什么胃口，只喝水，晚上到家吃一顿，在网上找项目资料，完了睡觉，第二天继续。那段时间我瘦了很多，压力也很大，每天都想很多事情。但是回头看看，真的学到了很多东西，社会真的很现实。

4、

我是在毕业后，本来是学计算机的，结果找了一个证券公司的工作，隔行如隔山，真是啥都不懂啊，股票基金都傻傻分不清楚，更别提什么期货期权权证。公司下的规定，必须一个月内考下证券从业资格证，考不下来就全铺盖闪人。好几本书呢啊！

最后，在公司旁我租的房子里，整整宅了十多天，连吃泡面都觉得好浪费时间，每天火腿肠加沙琪玛，后来连嘘嘘都是火腿肠的味道，严重缺乏营养和维生素，每天起床来头晕眼花，手指头全是肉刺，牙龈每时每刻都在流血。每天两点睡觉，七点起来，除了睡觉，眼睛没有离开书。肩膀也肿了，想捶又够不到，就拿雨伞狠狠地敲！不过后来我还是顺利的完成了这个艰难的任务。

PS：非常感谢TY里的那个考试必过神位。呵呵，出成绩前我每天都去虔诚祈福，后来终于以公司第一高分过啦，还愿之。

5、

大学的时候减肥，每天至少1500米吧，外加不怎么吃东西，坚持了两三个月吧，减掉35斤吧。

然后考研，每天6点差10分起床，接近凌晨1点睡觉，坚持了8个月，暑假的时候上海刮台风，学校的树连根拔起来好几颗，水漫到和图书馆的台阶齐平，我穿拖鞋去图书馆看书，整个图书馆只有4个人，就是我所在的考研小团队，呵呵，最后大家的成绩可以说是惊人的高了。

然后考CFA，准备时间不充分，考前5天统共睡了10个小时，飘去考场，再飘回来，回来以后鞋都没脱睡了16个小时。

这是我最拼的几次了，接下来又要考CPA了，学习和考试简直是无止尽的，真挺郁闷的……

6、

广告行业大概是所有辛苦中最不把辛苦当事儿的工作。说说自己吧。2006年来西安，四年间在这个人生地不熟的地方，从月薪迈入了年薪。曾经和其他公司竟稿，整整一个月零八天，没在天亮的时候离开过公司。也曾经为了拿出一个项目的年度策略方案，40个小时不睡觉，拿出一份漂亮的方案。至于通宵，加班，连续几个月无休息这些事，已经习惯了。累到极点的时候，独自开车在半夜三点的二环上，疯狂掉泪。然后第二天继续在三个小时的睡眠后，打起精神处理各种事务。

职场上，不会有人因为是女生而怜惜你，女生当面对更多的压力时，各方面的不认可，更需要用实力证明自己。

拼命只是一个过程，只要朝着那个方向走下去，目标坚定，咬牙忍耐种种琐碎不足，工作不会辜负你。只是更珍惜难得的休息时间，玩命工作之后玩命玩，才觉得这是人生的意义。

我是我，非此非彼，努力的意义在于实现自己生而为人的价值。想走到更高的平台，必然要付出更多的汗水，这是真理。未来的路那么长，和所有不愿意荒废光阴的人，一起努力！

7、

我还是学生，在日本，最拼命的是每天不停的打工，连续15天每天超过12个小时，人都是晕的。这一年天天吃蛋炒饭，没有营养可言，前几天考试估计都挂了。唯一值得自豪的是我是凭自己的能力养活自己，不出卖肉体，不出卖祖国！

8、

我们大二时，英语四六级可以同时报，我全报了并且要求自己必须全部通过。丝毫没有懈怠和一丝丝侥幸心理，完全进入备考状态，然后就在同一天，上午考四级下午考六级，全部通过。当时就自己一个人是那样的，特自豪。

考研，长期的持久战加突击战，绝不放松神经，任何有干扰我的一律pass过去，一心只有备考，然后通过。

考研期间还要保证课业，但平时时间全放在考研上。于是，在期末考试前三个小时，搞定一整个学期的课程，通过，并拿了二等奖学金。当时太惊讶人的潜能了。

本科毕业设计，通宵到凌晨四点，和室友一看窗外，惊呼天怎么亮了呢，于是爬上去睡觉，还没三四小时又爬起来继续搞设计，计算、画图，一整天不出门，如果有人去食堂，会带回来一寝室人的干粮，又轮回到凌晨四点睡觉，三四小时起床，再轮回。毕业答辩时候，高分通过。

读研究生期间，导师安排去外地一个工地，当时我已经报名了一个注册考试，天天忙得要死没时间看书，但又是逼着自己要求必过，遂每天往死里挤出一点时间，拼命看书，一个月左右，大概19门课。然后无论如何都要请假回来，考试，一天考了8小时，通过。当时想，真是什么都是自己争取的。

研究生毕业，开始工作，原来每个工程都催的要死。最赶的时候，从拿到建筑条件到出最终的结构施工图，包括建模计算和画图，就一个礼拜，疯的了，通宵出图了。当时想的是，我设计的楼别盖倒了就好。

接下来要准备另一场注册考试了，希望自己仍然有足够的力量，加油！

9、

考SAT的时候，那时候还在学校上课，每天晚上一两点睡，第二天再六点爬起来去班里上课，一个月做掉了一千多页的书，顺便干掉了GRE红宝，每天唯一看的课外读物就是china daily，考完后一周看见英语就想吐，至今没有再背过一个单词……现在弄美国历史，一周一本全英文的教材，可能也是我阅读速度比较快~能真正为自己的理想奋斗就是快乐的事。

10、

我最拼命的时候就是考研吧，本来是没什么定力的人，在电脑上玩扫雷都能玩一下午，常常学到一半就会找各种理由玩一会，上厕所啊，喝水啊，然后顺便看个电视到吃饭时间，后来觉得自己这样不行了，刚好又到了冬天，拿个毯子脚下踩个热水袋，然后把脚给捆起来，这样每一次要行动都很麻烦，终于要考试的时候兴高采烈的，觉得终于可以看到结果了，然后还好，顺利通过。

然后就是读研的时候，好像忽然慢慢清醒，没有像同志们这样连着干很长时间，但是读研期间每天8：30到实验室，晚上10点回去，认真干活，倒是一直都很充实。

现在工作了，偶尔需要加班，但是不敢长时间拼，晚上睡觉时间超过12点连着一个星期以上就会头疼，怕得什么病，所以也不怎么敢拼命做事，身体第一，其它的都是浮云……

11、

看得我好想哭，想到我最拼命的时候了。那时候学了三年的理科，高考失败复习时转学文科。学了一个多月，政史地是一窍不通。于是我在考试前一个星期发奋，在教室楼道昏暗的声控灯下坚持学习了两夜突击。夜里没睡觉，白天依旧精神十足。真的是连走路都没有力气了，考完试直接扒在考场上睡着了。后来成绩是全年级十三名。

看到成绩我就哭了，要知道我是一点基础都没有，而别人是已经学了三年的啊。还有一点，我数学一直很差的，一直都是40到90之间徘徊(满分是150)。可是后来因为一些原因，我知道要学好数学了，便发疯似的学，一道题可以研究到凌晨一两点，然后由倒数就变成了经常第一。

相比曾经的热血沸腾，现在在读大学的我真的是很堕落。明年考研，我决定再拼命一次。真的，只要自己努力，拼命，没有做不到的事情。大家一起共勉吧，未来一定会越来越好的。

12、

还有70天，我已经坚持了半年了，从来没上过天涯（当然这个贴除外），从来没出去瞎逛，从来没去过KTV，天天窝在自习室里面，但是时间不是很长，平均每天只有8小时，因为平时还要上课。唉，我还需要加强啊，比起楼上的同志我太惭愧了。最后70天，我必须拼了。

压力真的很大很大。考一个专业的资格证，关键是我不是那个专业的，完全没有基础，全靠这半年的努力，考不上的话，我会被狠狠地鄙视死的！所以常常做着题或者看着书就哭出来，大半夜都睡不着，一个人坐在床上发呆，然后也是哭得不知所云。这些，周围的人都看不到，我只允许自己在没人的时候稍微放松一下。

13、

做毕业设计的时候，由于时间计算失误，眼瞅着到答辩时间了，图还有好多没画。

每天早晨七点起，吃饭，画图教室到晚上十一二点，中午就回宿舍猫一下。因为是夏天，画图教室只有小风扇，身上长满痱子，又扎又痒。赶关楼门前回宿舍洗洗，十二点宿舍断电，就端着板凳和大大的画图板，坐在楼道的地上画。

后来去网吧画CAD，整宿整宿的不睡觉，终于在答辩的当天顺利完成。

感谢那时的男朋友，做完自己的毕业设计，陪我画图熬夜。看我累得不行，陪我走回宿舍，看着我上楼，然后又偷偷溜去画图教室画我的图。我爱他，现在也爱，可是我们不能在一起了，好难过……

14、

当年在外科实习的时候，连续三个礼拜，没有过一天休息。每三天值一个24小时班，值班基本就没睡过，一晚上收过七八个急诊，开过五台急诊手术，第二天还出不了夜班，出得最早的一个夜班是第二天下午五点多。管了17张床，平时都是早上七点多到病房查房，换药，开刀，开到下午下班，人家回去，自己开始收病人，打出院，写病程录。

那时候还没有电脑系统，所以的文字工作都靠手写。空闲的时候十点多才能回去，还经常做到太晚回不去，就住在医院里，曾经连续在医院住了一个礼拜，再出去的时候发现外面一块空地都盖起了一层楼。

刚进科一礼拜，就已经瘦了五斤，到后来出科的时候，已经面黄肌瘦，摇摇欲坠了。现在回想起来还是觉得很辛苦，有点无法想象那时自己是如何坚持下来的，但是还是很感激这一段经历。

还有就是在米国的外科轮转，零下28度的那个冬天，每天早上四点多起来，吃饭，五点查房，七点进手术室，一直站着开刀，经常是从进去，一直到八九点钟出来，午饭和晚饭情况好的话，在路上一边跑一边吃，忙的时候根本不可能吃，在这样的情况下，人生第一次在手术台上晕过去了。从此以后就学会把巧克力，饼干等藏在更衣室柜子里，在两台手术间隙飞快地补充些能量。

现在老了，再也没有这样的激情了。很是惭愧。

15、

第一份工作和专业完全不搭边。刚上班时，一天能有一百个小问题不懂，一一上百度查询，很多还是看不懂，也不能一一问同事，焦急，烦躁。

下了班回到16个人的公寓，10点等所有人都睡了，又开始学，再查，再找，然后写在本子上，不管懂还是不懂。往往要到后半夜，有时候熬到凌晨三点，窗外的天都要白了，可还是不懂啊，着急，焦躁。就算睡了，很多问题也在脑子里萦绕。第二天7点得起床，从来不会拖延，大步流星地出门上班，大概是太有压力了。

三个月下来，我解决了公司老总相当头疼的一单货，行业基本流程也有了掌握，在公司站住脚跟了，一起进去的一个是已经工作了一年的，任何成绩也没有。那段时间一直上火，嘴角的疮烂了整整两个月。有次去拍照，黑眼圈，粗毛孔，神情憔悴，一下子像老了五岁，都不敢给妈妈看。这是目前为止唯一努力过的三个月。

从小到大没有努力做过什么事，现在因为决定要考研，所以辞职了，可是专业基础不是一般的差，但是为了挑战自己还是下决心考行业内最好的研究生院，很想有那种劲头再学。

16、

惭愧的很，从小到大，想拼命的时候不少，但是总是缺乏坚持。

初中的时候，为了锻炼身体，放暑假的时候每天早上6点起来去游一千米，坚持了一个月，因为一场病放弃了，结果现在身体还是瘦弱得不行。

高中的时候，有段时间神经了，每天早上闹钟调到4点起来看书，也坚持不到一个月。

高二的时候，原本目标是清华北大，很是努力过一阵子，后来不想离家太远选择了省内的重点，便紧张不起来，每天早自习的时候用来睡觉，课间打球，放学后去游戏机厅。还好底子不错，还是顺利上了目标的学校。

大学的时候，逃课成习惯，四级两次不过，直到大二下学期，英语课三次考试两次不及格，一次缺考。为了不补考，死k了一个星期的四级作文，四级倒也考了个70几，顺利过关（我们学校四级过了，那个学期英语就算及格了）。

工作的时候，也有过赶工的日子，当时一周六天，每天早八晚十的赶进度，过了差不多两年这样的日子。但即使在这样的环境中，我也做不到每天把所有精力集中在一件事上。虽然效率比其他人高，同样的事我一般只用一半时间就能完成。但是总是专注不下来，做的时候东搞搞西搞搞，事情做一下就去上上网啊，看看小说啊，硬是把时间拖得跟其他人差不多。

总是觉得自己的能力只发挥了一部分，如果能够集中全力专注地做好每一件事，所取得的成绩会远远超过现在，可就是无法集中起来，或者说坚持不下来，几天时间就懈怠了。

17、

我最努力的时候应该是考研的时候，报的是985院校的重点学院。

每天早上六点二十起床，洗漱完出门在路上买个饼边走边边吃的，七点到教室，基本上那个教室每天都是我开的灯。中午十一点跑去食堂吃饭（那时候人少，不用等太久），大概半个小时，然后回去继续学习，一点回宿舍休息半个小时，继续学习到晚上十一点十分（宿舍十一点半锁门），中间就出去吃个晚饭，大概半小时，晚上回去洗漱完躺床上要继续看一会政治，到宿舍关灯大家都睡觉。

考前大概一个月严重失眠，整夜整夜的睡不着，吃安定都没用，精神极度崩溃，坐在教室会心跳加速，但是仍然坚持学了一段时间，后来十几天实在无法继续，基本没学习，抱着放弃的心态上了考场，结果出人意料，考了四百二十多，以全院第一名，高出专业第二名六十多分的成绩被录取。

18、

赶硕士论文3天2夜没合眼，白天阳光照得刺眼，着急，痔疮发作，上厕所大便出血。熬夜最后喝下一瓶白酒睡觉，半途折磨而醒，上吐下泻，胃痛不止。毕业前的一个月简直就是在地狱中度过。当时的想法就是，只要熬过这个月怎么着都行。可现在却经常为些小事烦恼，人啊，有点贱！

19、

在米国做交换生期间，一个semester修了7门课，同时要和公司一起做project。大部分课要写10页的paper，要做presentation和group work。

学校在曼哈顿，我住在长岛，每天早晨要6点起赶公车先坐到F train的终点站，然后再坐地铁到曼哈顿，再走路一截，基本就早上9点了。上完一天的课再折腾回去，经常就在地铁里拿个计算器算题写作业，有的时候困倒睡着地铁坐过站都忘记在哪里。经常熬夜写作业到吐，睡4、5个小时。

住的地方是地下室，冬天几乎没有暖气，冻的发抖睡不着。由于我基础不好，最难的一门课期中考试考了不及格全班最低，但是我没放弃，死命学，最后拿了A，教授直接惊讶，还给我写邮件说proud of me。最后7门课最差是B，剩下3个A，3个B+大概。

期间还报名参加了联合国的义工，当时又是期末，考试paper不断，但是我还是坚持下来，3天3夜没有睡觉坚持下来了。现在回想起来，就是觉得超充实的，成长了很多，坚强了很多。

20、

我们班大学同学一个男生，平时天天玩，考试前开始熬夜。这个不稀奇，很多人都靠熬夜过关，问题是开夜车超过3天，你就是拿咖啡当水喝也没用了。他呢，就脚踩在下铺的床沿上，把书放在上铺看，你会说这有啥？关键上铺不是有个防止人掉下来的小栏杆吗？他把脖子卡在那儿看书，这样你再困都睡不着。因为一瞌睡放松就会有上吊的效果，然后就窒息醒来。不知道古人说的头悬梁是不是就是这样，反正他就一直过关了。

毕业后很快跟女朋友结婚了，然后就意识到男人的责任和事业，工作很拼命，一个当年每学期挣扎在生死线上的孩子，现在是市劳模，当了系统内唯一的火炬手，成了大区总经理，我们死也没有想到。

21、

为了考公务员，大把大把地掉头发，看见油腻就恶心，每天吃很多药，隔天去医院打针，还有个朋友，每天半夜等我打电话过去哭，哭过第二天继续。说实话心理压力对人的折磨超过身体的疲劳，还好，算是考上了，相信只要努力没有什么做不到。

22、

那些临时抱佛脚的朋友，你是否了解，你可能有拖延症，我就是，很严重。

高中，带着一堆整理好好的空白卷子毕业。那时处于半自闭状态，像没有心挣了线的木偶，心理极其有问题。我是考前1天有感觉的，想到“后天就要高考了”都没感觉，到“明天”了才觉得恐怖，拖延到一定地步了，呵呵。开始熬夜，到半夜2点吧，早上考试，中间看，下午再考，三天，差2分二本。超常了，呵呵，别笑，要么是三本边缘。

大学，期末不必说，考前22点开始通宵（21：59都没感觉）。计算机二级两天、理财师3天，侥幸最后都过了。可4级却从没过，那不是一两天的事，现在还为之奋斗，可拖延这关，总也过不去！！考了4次，大三了，不知道这次不过，还有没有可能。

每每看到这种帖子，都想歇斯底里的哭一次，可一次没有，哭出来很难。我决绝的告诉我妈，我不后悔我很好我喜欢现在的学校，这是我选择的我想要的！当大家微笑的看着那个年青的自己，说一句“你丫当年咋就那么大冲劲？！”，我对着的是一个脑袋空白飘在空气里的木偶，能不悔么。

考研，有人为了工作，为了逃避，或者为了理想，而我只想证明一次，我不是不可救药！可想想自己4级没过的窘境，哪敢奢望，呵。如果高考多看一天多看一个月会怎样？多练一下计算多看一种格式呢？清楚的记得一道生物题因为格式不对扣掉3分。我从没见过那格式长什么样。
过去的过去，未来的努力。总这样告诉自己，但收效甚微。心理的坎儿过不去，怎么立志都是徒劳。看了些关于心理的书，希望有一天量变等于质变吧，呵呵。

23、

看了很多人的故事，想想自己从前觉得真的是老了，现在不舍得对自己动刀动枪。

想起来几次拼命的经历，先是大二和大四两次期末考试，大二因为学生会工作忙，专业课多，很多都要临阵抱佛脚，我对我的专业又比较不灵，于是最后就借好好上课的同学笔记，拼命看书突击，大约一个星期也就睡几个小时的样子。拼太厉害后来生理周期都不正常了，调养了一个暑假。

再就是大四因为考研，我们倒霉学校安排专业课又多，然后到了考试周，放下考研的东西，出去了一趟，在好利来买了一大兜面包放在自习室里（自习室那时候固定来着），然后吃饭都不去食堂，就是一边看书一边吃个面包，考试的时候尽量快答，基本都提前交卷，因为赶在下科之前再多看看。将近两个星期最后全靠意志支持了，熬完最后一科去洗澡就晕澡堂里了！不过这两次成绩都还不错，两次都是奖学金了。

再就是考研的时候，觉得时间很紧急，就早晨买两份早饭，基本就是烧饼什么的，带到自习室又是不出来，拼命喝咖啡。不过那时候在自习室经常见到一个姑娘，更拼命，为了上一个很好导师的研，基本她在自习室呆的时间比我还要久，困了就站起来看书。这样搞的结局就是头发拼命掉，因为营养跟不上，再就是现在再也喝不了咖啡了，一喝就心悸。

然后研究生，进实验室跟项目编程序，也经历过熬夜或者不吃饭的经历，觉得还是不如大学时候拼考试惨烈。

不过希望大家还是不要像我有拖延症似的，身体最重要，现在我完全熬不了夜，胃口也很不好，问题想多了容易头疼。不知道是自己惰性增大了还是怎么的，不过那个时候太热血青年，好感慨诶。

24、

毕业那年，周一到周五6点半起床，坐将近一小时车去上班，中间还要转车，8点开始上班，11点半开始午休，1点半上班，5点半下班，再坐将近一小时车去培训班上课。7点半上课，11点半下课，好在补习班离住的地方不远。周六周末，白天上另一个培训班，晚上做上一个补习班一周的一个类似“作业”的东西。那时候，经常对朋友说的一句话就是“姐姐我每天累的跟条狗一样”。

之所以连时间都记得这么清楚，是因为那时候完全感觉自己除了吃饭、睡觉，没有一点时间是可以自由分配的。默哀，好歹是熬过去了，我越发相信一句话：人都是被逼出来的。

25、

拼命的事情很多，人世间最考验人意志品质的事情：一个是体育锻炼，还有一个是考试学习。

我想想第一次耗我体力和精力的莫过于高三，当时自己考虑的也不多，不懂社会，不懂什么是压力，主要是学业的压力，没有社会的压力。每天起早摸黑，骑车上学时候都在边骑边睡，上课睡觉还要罚站。人也就110斤，三勒浆、黄金搭档、康复来养神含片、金嗓子喉宝、脑白金反正能提神的都吃。最后终于超一本线40分考上了名牌大学。对我的精神影响是，大一大二的时候经常做梦，高三班主任说：高考要重来一次。吓得我满头大汗，这种症状直到大三才消失。

第二次是司考，大四毕业，没有工作，家里父母失业。不过司考，我就败了。当时大三还没机会考，必须这次一次过。社会周围的压力真他妈的大。起早摸黑的事情，不知道过了多少天。考试时候得肺炎，考完之后直接进医院，挂了七天水。最后400分上飘过。

当然还有很多考试也付出了很多，有成功的有失败的。最近在看CPA，这玩艺儿挺耗脑子的，挺有挑战性。

26、

我也为考试拼命过。那时候每天早上吃完早餐后就去老教学楼的固定教室、位置坐着，背单词做阅读，一本很厚的18000单词被我背得书页都掉下来，背和没背的书页的分界的地方有很明显的一条黑白分界线。每天坐着，坐得口舌生疮的感觉。身体很累，每天上床的时候都是瞬间闭上眼睛睡着。

但更要命的是，身体累还是其次，自己压力大心累才是真的，不知道这么努力能不能坚持下去，不知道最后能不能达到自己的目标。有个周末吃完晚饭继续去教学楼自习，听到学校的广播站在做周末节目，就马上打了电话进去，给自己送了一句当时很有感触的话。当时学校广播站马上给我播了，当听到那句“不是所有的花开都有结果，不是所有的努力都能达到幸福的彼岸”时，我的眼泪哗的一下就崩了，坐在篮球架下面嚎啕大哭。

后来毕业了，拿到了一份很稳定很体面的工作。但正式工作之前，有为期两个月的体能考核期。那两个月是魔鬼一般的训练，每天6点起来，拔军姿的强度一站就是十几个小时，晚上十点才结束。那时候我在的地方最高气温有40度，我穿着厚厚的衣服，从进入训练馆开始汗就开始流，就像是有人拿勺舀着温水，从你头顶慢慢浇，然后往下淌的感觉。汗沿着胳膊沿着指尖流下来，真的是“流”的那种，不是一滴一滴，是几乎不断线的那种流。那时候因为汗流太多脱水得厉害，我每天要喝掉五六瓶的脉动。然后脚站得浮肿，好多同事因为强度太大，脚趾甲化脓，去医院被活生生的揭下来……

我真的没受过那么大的苦，要知道我们全是女生啊。第一天我就觉得自己熬不下去了，因为第一次经历了站着站着就眼睛发黑突然晕过去的事情。结果一咬牙，我居然就熬过了这两个月，现在想想都觉得很不可思议，人的潜能果然是无限的。

27、

我也没什么，大学期末考前和大家一样的疯狂抱佛脚。还有就是，考雅思生生把腰坐错位了。还好成绩不错，现在来英国读研。

比较惨烈的是去年末今年初的这个冬天，宿舍楼空了，所有外国同学都回家过圣诞了，就我自己，屋里的灯还坏掉了，只有一个小台灯可以用，我的房间在角落，终年不见太阳的，于是就一个小台灯24小时开着。同时，放假四周布置了一万四千字的论文，英文的啊。这边要求的又特别严格，至少60个参考书目。最后的三个星期，我每天都是早上六点睡觉，中午十二点起床，再写到第二天早上六点。同时，我还被开水烫着了，浑身起了N个大水泡，裤子都穿不了。我日，各种苦难，看见我爸妈的留言眼泪直接出来。

现在竟然真的熬过来了，想想还真不可思议，人确实是逼出来的。

28、

2000年上班的时候，家里某些原因，只有我自己的工资来源。所以，一个月老妈只给70块的工资，其余的二百多养家。70块包括来回的路费，2.6元，中午一顿午餐。那时候真是拼命啊，为了养家，加班什么的，都不在话下。生生一个月加班费比工资还要多。

到后来，为了还债，几个月不买衣服。想让家里人早点把钱还给同事，就提了一下还钱的事情，被老妈骂的那叫一个惨，把你养这么大，你给家里还几千块钱，还叫冤啊，家里供你上学……如此这番。我愣是半年内，还给同事四千块。那时候一个月工资才600块啊！（还不是天天加班嘛，唉。）

后来为了考文凭，每天晚上在办公室看书到十点。大夏天的，被蚊子能咬死。但是，没办法啊，自学考试太难过了，监考又严。就这，愣是考了五年，全部过关。哈哈。现在想想，如果考大学时，有这股拼劲，还用这么看书啊。

后来……唉，不写了……

29、

中考前一直没有很努力，然后在中考前一周小宇宙大爆发，那天晚上10点开始，直到一周后的中考，我每分每秒都在看书或在背诵东西，睡觉的时候旁边开着录音机听英语，当时的状态就是逼着自己一定要听，当然我不逼自己“不睡觉”，因为不睡也不现实，但是磁带每转完一面就会“砰”一记弹起，所以我那时会醒，然后赶快在调换磁带的瞬间，去回想一些需要背诵的古诗句之类的东西，继续听。

印象最深的就是，第一天考完，感觉太差了，然后第二、三天的数学、化学根本就不是自己的强项，后来晚上继续这样无休止地看书，眼泪都在掉，但突然，我边看书边感觉我暗恋的那个人站在了我的床边，为了他，我告诉自己要忍下去。后来考得还不错。我不是一个很有毅力的人，当时这样的拼命虽然只有短短9天，但毕竟值得了。

然后就是专升本考试，不考出来就彻底完了，我采取的战术依然是不停地看书，一个月的时间，早上6点30闹钟响起，我当时每天只给自己1-2秒的反应时间，然后迅速弹起，拿起身边的书，开始看，吃饭的时候也要看，不过不太推荐，因为这样，我的胃在那时差了不少，洗澡的时候，我就把书放在边缘的部分搁着看，总之一定要做到每分每秒的状态。晚上12点30睡觉。这个是睡足6个小时的。不过一天是全程看完18个小时，分分秒秒都在看书啊。

那时真的是头一沾到枕头就开始呼呼了。而且我不和父母住，所以我这个超级爱说话的人那段时间没有说过话，只有咳嗽这种声音发出。

今年有一个很重要很重要的考试，不过找了半天找不回当时争分夺秒的感觉。而且回想当时，我感觉如果打个三个月这样的持久战人会疯掉。但是人生能有几回搏啊，希望可以尽快再次实行这样的备战计划。

30、

09年孤注一掷的向单位请了半个月的假，回去考研。我只知道必须考上，否则就是一死了。

每天睡到中午，保证睡饱，然后速速吃饭，吃完饭就去自习室看书，除了下午抽出不到半小时吃饭，一直坐到10点半，回家，再看到零点。屁股很疼的说。

我是跨专业，半个月时间太紧，公共课加专业课，时间只够速速看一遍，所以必须要集中百分之百的注意力看，争取到过目不忘，每天睡觉前脑子里面都抽的疼，但是为了逃离那个我厌恶的工作环境，改变自己的命运，只有拼了。

万幸的是，半个月之后，再加上长达半年的等待的煎熬，出成绩，国家线，复试。姐考上了。姐第一次这么拼命的去为自己的理想、命运努力。

经过长时间的精神的高度集中、紧张，拿到通知书以后，发现患上了轻微神经衰弱。一直到研一下半学期才好。

31、

记得最刻苦的时候是高中。我们学校是寄宿制的，但是我硬是让老爸搞到了回家睡觉的证明。晚上9点四十下课，在家里看书到11点。早上六点半老爸给我送到学校，在我老爸的摩托车后面看手抄版的英语单词或者笔记，一路看过去。

12点中午午睡，11点50看完书从教室跑出来，随便吃几口面包，跑回寝室午睡，那个时候午睡有老师检查的。但是我不午睡，等检查的人过了，偷偷爬起来看书。

周六周日放假的时候，我一个人躲在实验楼看书，教室门关着，就坐在阶梯上看书。

晚上老妈会送晚饭，在教室一边看书一边以最快速度吃饭，继续看书。

那个时候高考时读书最用功疯狂的时候。本来我是一个被所有老师认为只能上三本的，而且还是凑合的那种，我保持这种状态近一年，距离高考最近的几次模拟考试，分数都是很差，都是上三本的样子。

可是在高考，我一下子成为了黑马，上了一本。所有的人都说这是量变引起质变的结果，我所有的付出努力全部在这一刻得到了回报。他们在最后议论羡慕我的人，谁知道我在背后付出了多少努力呐。

分数出来的时候我就哭了。当时想着要是我考不上三本，我就去跳大桥。还好，我上了。还上了一本，哈哈。

32、

考GRE的时候吧。

一直是一个比较散漫的人，结果大三快结束的时候忽然非常想出国。为了能赶上当年的申请，报了暑假的GRE。那时候一本厚厚的红宝书，上面的单词我只认识20％。

期末考试完直接回家开始复习，45天后考GRE。45天里出过2次家门，共计不到2小时，每天从起床开始到晚上睡觉一直在学习，不是在背单词就是在做题目。到了考试那天，红宝书上的单词竟然能认识80％了。后来再也没有这么拼命过了，但是很怀念那样单调的生活——原来人有理想的时候是那么的强悍！

也许之前你会抱怨为什么自己这么拼命却得到这么少，但是请记住，不管你如何努力，都有人比你更努力。

不要觉得每天6点起凌晨1点睡，整天很少娱乐一门心思读书的人很少见，人在该追求的时候就是这样，自己的生活是自己掌握的，那些取得成就的人，都有别人看不到的辛苦。

别觉得为什么别人可以玩乐，自己却要对着课本，因为是你对自己负责，而不是他们；不要觉得每天6点起凌晨点睡很简单，有的人这样坚持了几个月，甚至一年，就是为了实现心中的梦想。任何事情一次都是很简单的，只有意志强大内心有梦想有信仰的人才能坚持到最后。

世界上只有一种失败，那就是半途而废。也许你只是萌发了奋斗的念头，却连计划都没有制定过。 （来源）

佳人猜您也喜欢：
想你的时候，花正好	欲望：我无法拥有你的时候，我渴望你	该死的70后赶上了好时候	屠格涅夫：当我不在世的时候	当我们在谈知识的时候在谈什么
无觅

文/桑葚和覆盆子

2012年春晚以后，网络上到处可见对杨丽萍的溢美之词。因为对舞蹈艺术一无所知，我原本并不了解她。后来在王利芬的微博上，我看到这样一段话——杨丽萍已经54岁了。记者问她：“你是为了舞蹈才不要孩子的吗？”她回答：“有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我是生命的旁观者，我来世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝结。”这段话让我开始寻找关于杨丽萍的一切。

在鲁豫对杨丽萍的访问中，有一段谈话触动了我。杨丽萍出生在云南大理的偏远山区，舞蹈是当地少数民族生活的一部分。而从小感受力丰富的杨丽萍，一向从大自然的花鸟鱼虫、浮云流水中寻找舞蹈的灵感。杨丽萍长大以后，进入中央民族歌舞团。由于歌舞团中传统的民族舞训练技法与她对舞蹈艺术的直觉背离，她拒绝接受集体训练，坚持按照自己的方式练习。为此，她受到领导和老师的批评，还得不到补助费。鲁豫问她：“因为这样一些原因，会不会有一些演出的机会就不给你了呢？”杨丽萍回答说：“因为你跳的好，他还是要用你。”这句话平静质朴，却让我非常感动。

因为这句话说出了一个重要的真相。而这个真相，不知道为什么，常常被许许多多“理想远大”而“不得志”的人有意地掩盖了过去。

这个真相是，绝大多数时候，我们没有实现理想，或丧失了梦想，不是因为别的，只是因为我们还不够好。太多用来解释失败的理由都经不起推敲。逆水行舟的人，尚且能够因为做到足够好，从而实现她的追求，那些顺水推舟，得天独厚的人们，还可以找什么借口呢？也许许多人仍然会大摇其头，从人家的履历中找出特有的机遇和经历，来证明实现梦想不是件容易的事。确实，实现梦想非常艰难，但最艰难的地方不在外界，而在自身。

“只要你足够好”，一切都不是问题。

因为听起来很简单，所以有人可能会嗤之以鼻。但这句话并不是一种鼓舞，更不是一种安慰。因为，“只要你足够好”，是一个最艰难的条件。“足够好”是太高的标准，你要好到无惧一切障碍，所向披靡。要做到“足够好”，你需要在自己身上发掘所有的可能性、创造力、智慧和洞察力，同时要将所有的愚昧、过失、失败归咎于自己。你将承担起所有的责任，直视自身蕴含的犹疑脆弱和无限希望。

而“足够好”的标准也非常严格，你必须尊重内心的真实意愿，而不是跟随外在的标准，做自己真正想做的事，执着地花费时间和精力去浇灌这个愿望；因为内心的目标明确，相信自己所做的一切都是有意义的，所以，无论遇到什么坎坷，都能保持满足、快乐的心态；最终，毫无悬念地，你在日益精进中创造了不可磨灭的成绩。

无论这份成绩在世俗标准下是大是小，你都会由衷的感到满足和自信，因为，这个过程使你获得了自我实现。在这种情况下，往往你不想获得别人的赞美和尊重都很难，因为一个自我实现的人身上的光芒，可以为别人点燃希望，所以璀璨夺目。只不过，在这个时候，别人的赞赏以及“成功”这个标签显得不重要了，因为你已经获得了最宝贵的生命体验和取之不尽的精神力量。

问题是，为什么能够做到足够好的人寥寥无几呢？

也许多数人在潜意识中已经意识到做到“足够好”是如此艰难，所以，他们倾向于放弃这样的人生方向。更可怕的是，更多人根本不相信自己有足够好的可能性。在他们的内心，有种根深蒂固的感觉：我永远没有力量得到我所要的东西，如果没有外界力量的帮助，我就完蛋了！——这是弱者的内心世界的声音。

事情是非常奇怪的：内心深处认为自己不够好的人，反而对“功成名就”的渴望无比强烈，而且他们常常高看自己，内心越虚弱，越不愿意放弃追逐“出人头地”的优越感。他们幼稚地认为既然我出生了，既然我活在这个看起来物质丰裕的太平盛世，我就应当获得一切。一个人要实现自己的愿望，要么依靠自己的努力，要么期待天上掉馅饼，假如一个人完全否认了前者的可能性，剩下的，就只能期待外界环境的改变了。

正是出于这种倾向，不少人创造出各种旁门左道的“成功学”，深入钻研社交技巧和“潜规则”，还创造出一些较易获得的堂皇而虚伪的标签，贴在身上用以自我安慰。深藏不露的无能感和强烈的欲望不仅让他们无法脚踏实地的行走，而且让他们容易受到诱惑偏离正确的方向。当这些假冒伪劣的“人生智慧”让他们碰了壁，他们仍然不愿意承认事情变得糟糕是因为自己没有勇气、也没有毅力去做到“足够好”。

面对理想的受挫，他们最容易变成两类人，一类是抱怨者，一类是愤怒者。抱怨者和愤怒者会把对生活的失望投射到外部世界，通过抱怨和愤怒，他们赦免了自己的责任，也放弃了让自己变得足够好的可能性。

我们经常听到这样的论调：这个社会竞争太激烈；社会太不公平；我们的国家人太多，体制太落后；我的家境太平凡……诸如此类。这些说法看起来好像很有道理，而且整个社会众口一词，从社会名流到小老百姓，抱怨的内容都差不多：社会的不公，国家的落后，体制的不文明……这些批判也许对未来国家机器的改善起到了一定的推动力。

但这些抱怨和愤怒对你而言，对我而言，对一个个活生生的个体而言，到底起着什么样的作用呢？在愤慨埋怨的时刻，甚至在伤心绝望的时刻，请仔细审视你的内心，在那看似沉重的难以抗拒的痛苦之下，是否存在一丝隐秘的快意与安心呢？毕竟，这一切都不是你的错，你原本值得得到更好的，通过抱怨和愤怒，你在幻觉中惩罚了不公正、不美好的外在世界，虽然你受了伤，但以个人情绪为武器的报复仍可以带给你一点安慰，哪怕这种安慰是饮鸩止渴。

抱怨者和愤怒者都没有顺应现实的能力。顺应现实，并不代表屈从于现实，而代表在现有的条件下创造更好的生活。抱怨者认为现实艰难，他只能逆来顺受。抱怨者的精神世界是被现实不断围攻的一小块阵地，只要坚守着这块小的可怜的阵地，他就仍旧有一些安全感。愤怒者认为现实肮脏恶毒，他视现实为粪土，绝不轻易为了解决现实问题“脏了自己的手”，他的精神世界是高高筑起的一片个人领土，拒绝并远离现实，看起来他的精神世界很清高，实则一样偏狭——在现实世界的缝隙筑起的领土能有多宽广呢？

抱怨者和愤怒者让自己做困兽之斗，但这种挣扎无论怎样激烈，看上去都是如此无力。你会发现，所有的这些坏情绪，都是针对外部世界的。可是，老子早就说过：天地不仁，以万物为刍狗。天地并没有许诺过你什么！你要什么，都需要自己去创造。根据心理学的说法，人们攻击外部现实，实际上就是在攻击自己，在表达对自己的不满意。

事实上，正是这种对自己的不满意，自我的无力感，让我们陷入泥潭，无论如何不能变的“足够好”。是无力感让我们学会偷懒耍滑，让我们患上拖延症，让我们对各种稀奇古怪的事物上瘾，让我们故作冷酷或不屑，让我们变得懦弱又可怜。

奇怪的是，那些对自己不满意，感到无力的人，用客观的眼光看，他们往往已经具备了许多优越的条件了。使他们泥足深陷的，是内心深处的泥潭。

说到这儿，我想再讲讲杨丽萍的故事。杨丽萍十一岁，她跟母亲和弟妹一起在山区村庄生活，插秧、打柴、做饭、喂猪、放牛、做草鞋，绣花，割麦子样样都做，她上山砍柴的时候，有时还会遇到狼。鲁豫采访她时，听到这段经历，用不可思议的眼神看着她，很为她那双会飞的手感到遗憾。

可杨丽萍像小女孩那样笑着说：“你能把稻子一捆一捆割得满世界都是，让它越堆越高，这本身就是很有成就的一种感觉。”十一岁起，她跟随西双版纳歌舞团背着铺盖行李走遍了云南的各个少数民族，在杨澜的访谈中，她这样描述走村串寨的生活：走在路上，看见大象远去，它的粪便还在冒着热气。走路的时候，忽然听见头顶咚咚响，原来是一条青色的毒蛇从树上掉了下来，砸在斗笠上。许多队友抱怨这样颠沛的生活辛苦，受不了就离开了，但在杨丽萍眼里，这些都是美，太美好太让人享受了。

在她回忆这些经历的时候，愉悦之情溢于言表。对别人来说，这十年的经历是在受苦，对杨丽萍而言，她是在接受大自然与多元文化的滋养。二十岁出头时，杨丽萍进了中央民族歌舞团。在歌舞团的经历，在别人看起来，何止是不顺利，简直是困难重重。领导和老师们批评她的特立独行，为了坚持自己的想法，她放弃了生活补助，但她似乎毫不苦恼。

鲁豫问起她这些困难是如何影响她的，她淡淡地说：“你只要想开了，你看清事情的真相就可以了，批评肯定是有，但因为你知道你这样做的用途是什么，你就会去承受这种委屈……不领补助费也没关系，可以少吃一点，少用一点。”她就是在这样的心态之下，每天晚上在别人结束训练之后独自用功，创作了《雀之灵》。《雀之灵》后来获了奖，因为“只要你足够好，他还是要用你。”

你认为你现在面临的困难比杨丽萍更多吗？我想在网络上浏览的你要比偏远山区的小女孩好一点。也许你一定要认为你是境遇还不如她的那个人。你说，她有机遇，我没有，她那个时代机遇多，我这个时代机遇少。是吗？我不相信。一个人一生当中总会有那么一两次机遇，准备好的人，一次就够了。所以说，外界的环境并不是问题的关键。还是那句话：“只要你足够好。”

杨丽萍接纳这一切波折，她并不为外界的干扰和阻碍感到烦闷气愤，她的“特立独行”也不是一种傲慢，她只是坚持做自己认为正确的事。对她来说，一切都是自然，一切都是快乐。因为她的内心有力量，这力量来自于她对自己的信任，对自己内心渴望的尊重，对大自然和生活际遇的顺应和感恩。

杨丽萍和大多数人不一样的地方在于，她内心始终没有那种常见的无力感和挫败感。这也许是源于她童年生长的环境，少数民族文化的质朴和单纯，偏远山区大自然的丰饶面貌，使天性敏感的她能够明心见性，直面存在的本质。杨丽萍说：“恰恰是因为我生活在这样一个地方，（对于艺术）完全要靠自己去亲自去体会，而不是去学。我上学很少，母亲一个字不识，恰恰在这种很纯净很单纯的时候，你的智慧就会醒觉，然后你就去感受，这种东西我觉得是一种创造性，这种创造性是光明的，灿烂光明的。”

她说童年的生活一定是她艺术创作的根源。这证实了，艺术的最高境界，不是繁复智巧，而是返璞归真。杨丽萍虽然生活在穷困的边远山区，但她的内心世界没有匮乏感，她这样描述她的童年生活：“我的童年里没有艰苦的感觉，伸手就可以摘到桃子吃，出门就有一条清澈的水，你可以在那儿洗菜打水，在柳树根低下摘蘑菇……”大自然的丰饶存在滋养了她的心灵，而山区少数民族的原始文化，也许代表着某种最初的包含更多可能的完整性。就是这种自然的丰饶感和文化的质朴性浸润了她敏感而开放的内心，使她获得了最初的力量。

人们经常对“内心的力量”有一种误解，认为这是一个人历经世事，饱经沧桑之后获得的人生武器，故而是强悍的、酷的。但实际上不是这么回事。看杨丽萍的视频访问，会感觉到她的淡定柔韧，她甚至是单纯童真的，她的口音中依然保留着云南本土的粗重乡音，她没有习惯运用“发达社会”中让普通人敬而远之的光鲜优雅的明星形象。

内心的力量是坚持自我的能力，也是顺应的能力，刚柔并济，顺其自然，游刃有余。因为能做到顺其自然，所以整个世界都是她的天地。看见一块大石头，就绕着走，只要能到达目的地就好。她懂得这个世界的不完美之处是客观存在，就好比自然界有美丽的孔雀，也有毒蛇和狼，她都悦纳。

“顺应”和“悦纳”是对自己的珍惜，也是对世界之所以如此存在的尊重。这个道理老子在《道德经》中早就讲过了。反而是那些满口抱怨和愤慨的人，并不是真的想为这个世界做一点贡献，他们只是在发泄自己的不快，驱逐心头挥之不去的无力感罢了。

想一想，一个女童把粗重的农活看做愉悦的创造，从中享受劳动的成就感，一个少女把走村串寨、居无定所的生活看做非常美妙的生活体验，这是多么质朴的生存智慧呢？这种智慧，不是可以皱着眉头想出来，或者从苦闷的人生中悟出来的。杨丽萍说，母亲教会她顺应和接纳生活中发生的一切，所以她可以在别人看起来艰苦的环境中很好地生存下来，而且活的愉悦满足。

这就是这样，她“轻而易举”地做到了足够好。她的成绩对她来说是自然而然的结果，却被我们看做是传奇。杨丽萍自己不理解为什么别人要用“坎坷、勤奋、吃苦”这样的词来形容她的舞蹈生涯。杨澜问她在从事舞蹈艺术的三十年中可曾有过苦闷倦怠的时期，她很干脆地回答“没有苦闷过，没有倦怠过。”她似乎觉得这个问题没有来由，她说：“什么东西都很眷顾我，结果总是很好。”因为顺应，因为感恩，因为自己的内心有足够的资源，灵活而丰饶，所以，对她而言，一切都很好。

而我们为什么没有这样的力量呢？为什么我们难以轻而易举做到足够好呢？为什么看起来我们遇到的困难总是特别多，特别大？这个问题的答案要从我们内心的观念中寻找。脆弱和好强是一个问题的两面，都反映了内心深处那个狭小的自我。是什么让你认为你遇到的困难是天大的困难？我们不曾体验过自然与生命丰富的可能性。

我们小时候被父母，长大了被自己约束在一个狭小的安全范围之内。在这个范围里，我们可以部分地享受生命，喜忧参半地活着。在这个范围内，我们被告知有许多不该想，不该做的事，慢慢地我们变得不敢想，也不敢做。我们压缩了自己的内心体验和生活经历，同时在心理上放大了跨越外部世界障碍的难度。我们的精神世界其实是不安全的、匮乏的、有界限、非此即彼的。生命本性中的无尽自发性和可能性得不到充分的实践和释放，残存的对丰饶和完整的渴望被称为“梦想、理想”。

梦想啦，理想啦这类词让我们很纠结，这其实正符合我们的意识状态，是我们必然的遭遇。有一些心灵书籍上说，你的现实状况是你的意识状况的外显，听起来有些唯心，但实际上很有道理。被压缩在安全范围里的生命，很难忘记他们内心深处的渴望，这个渴望被我们叫做梦想，如果你始终停留在这个狭窄的范围之内，梦想将永远是个梦，因为你得不到实现梦想所需的丰富的资源。因为对此岸的你而言，梦想存在于另外的，更广阔的彼岸世界。只有融合了此岸与彼岸界限的人，才不会眼巴巴地望着梦想流口水，因为他们的生命本身，包容了一切体验和可能性，也便获得了所有的资源。

在心理学中，这种内心体验被压缩的缘由，被描述为父母的观念和态度会给一个孩子的内心世界烙上深刻的印记。而父母的观念来自于哪里呢？粗略地说，应该来自我们所处的主流文化以及家族文化。我们所处的过于“文明精巧”的文化和类似的家庭文化既带给了我们雄心，也带给了我们深刻的局限性和焦虑。要想解除这种内心的局限感，获得充足的精神力量，发挥出更大的潜能，需要一个人做出极大的改变，需要改变的对象不是外界的困难，而是内心深处固有的，让你战战兢兢，如履薄冰的观念。

你是愿意继续活在被压缩的人生体验中，坚守内心那块小小的安全领域呢？还是愿意像杨丽萍那样，无论在坎坷歧途，还是在万众瞩目之下，都能如履平地，视天地为故乡呢？

我并不期待你给出一个确定的回答。这是你的自由，你的选择由某种更广大的规律引导。我只想向你展示生命状态的另外一种可能性。至于如何选择，完全由你来决定。毕竟，正像你预感的那样，要想改变，需要付出代价。这代价，也许是去体验内心撕裂般的疼痛，也许是去重新经历婴儿般的无助感，更悲惨的是，也许你辛辛苦苦地付出了巨大的代价，却因为会错了意，走错了路，最终仍然摸不着头脑。

说到这儿，我自己的无力感也浮现了出来。正如“只要你足够好”是一个最艰难的条件，最艰难的事，则莫过于从意识的源头改变一个人，使他能变得足够好。深度心理学发现了人类潜意识的冰山一角，某些心理学技术和心灵成长课程可以在很大程度上扩展一个人的意识范围，让人性获得更大的自由，从而拓展一个人的命运范围。

但是，这一切对人类的整体命运来说，尚显得微不足道。如果你是战乱、饥荒中的一名儿童，如果你是病榻上意识模糊的老人，那么，这些知识和机遇对你来说，毫无意义。如果你醉心于功名利禄，对人性成长毫无兴趣和洞悉，那么，对你来说，这一切都是废话。问题的关键是：你——独一无二的你，是一个什么样的人？你愿意走“只要我足够好”的道路吗？你能做到吗？你愿意冒险吗？这也是我不断问自己的问题。只考虑你能考虑的那一个人，也就是你自己就可以了，因为只有你自己，才是你在这个世界上所能寻找到的无尽可能性之源。

说真的，我没办法告诉你具体该做些什么，这是我的能力所限，我也蹒跚地走在成长的道路上，而且，多数人也没有耐心看完一篇漫长的心理分析。心灵的成长需要机遇，也要随缘，顺其自然。我只想给你一点点鼓励：“每个人都有慧根。”这句话是我的一位老师对我说的。

有一次，我们针对我的一个习惯性心理障碍做讨论，讨论了很久，我依然感觉非常无力（实际上是我不愿意放弃那种无力感），我眼巴巴地看着她，问她：“可是我还是不知道该怎么办呀！”她并不认同我的焦虑，所以她不急于把我那种焦虑中拯救出来，她简单地跟我说：“你听说过吗？有这样一种说法，每个人都有慧根，你心里知道该怎么做，去做你认为正确的事情吧。”

然后我平静下来，不再期待从她那里得到一个即时的安慰了。你也一样，去内心找你的老师吧，每个人都有慧根，也许你没有杨丽萍那样的童年和灵性，也许你的悟性比常人还要低一些，但是如果你真的愿意做正确的事情，你会找到办法的。慧根就是人类天生的自发性和创造性，是促使你看完这篇文章的好奇心，是那个不停鼓动你从鸡肋般的现状中脱身而出的精灵。

因为有慧根，你可以在这个世界上创造让自己由衷喜悦的东西，创造美和智慧，最终你可以随心所欲，你可以找到自由。不要怕在这个过程中会伤害到别人，因为人性是相通的——你创造了真正让自己感动的事物，也便创造了让别人感动的事物；你创造了真正让自己喜悦的事物，也便创造了能让别人喜悦的事物。

【后记】

写这篇文章，并不是为了批判谁，或者给谁贴上难以翻身的弱者标签。就初衷而能言，可能我是写给我自己。我的初衷是探讨每个人身上都可能存在的心理缺陷或心理陋习，通过反思，发掘我们内心更深的宝藏，那无限的希望和可能性。

【资料】

在没有看这些视频之前，杨丽萍在我脑海中的印象是这样的：一个冷僻、神秘的女人，从事着高雅到让人难以理解的艺术。受众的这一印象，暗示了主流媒体对她的态度：尊崇里带着疏远；既奉她为国宝又视她为异类，敬而远之，叶公好龙。直到我在视频中真切地目睹她的言行举止，才发现以往的印象完全是错觉。

拿鲁豫的访问来说，她的口吻带着某种主流文化的优越感，仿佛杨丽萍来自遥远偏僻，故而边缘的文化中来。对比之下，人到中年的杨丽萍更显得纯真质朴，浑然天成。她的回答，每一句都坦荡平实，直指真相。

鲁豫访问杨丽萍：杨丽萍的舞蹈世界

朱军访问杨丽萍：杨丽萍成长的辛酸历程

杨澜访问杨丽萍：起舞云南杨丽萍 （来源）

佳人猜您也喜欢：
徐帆写给冯小刚：嫁狗随狗	前男友写给分手女友的20条忠告	一个男人写给老婆的年终总结	乔布斯写给妻子的结婚20周年情书	写给女人的48句话
无觅

文/刘小昭

一、人生怎么都是耽误 被心上人耽误 是福气

在蓝猪猪的日记里看到这样一句：
刚看一姑娘说：“他爱干嘛干嘛，我也不问。
在一起的时候就好好的。他高兴，我也跟着高兴。
如果他把我踹了，我认栽。多简单的一件事……
没什么耽误青春的一说……
青春怎么着都是被耽误。
被心上人耽误了，是福气……”

我的一个朋友纠结于一段感情三年有余，
近日终于下定决心分开，他说：我最不能接受的是三年时间，
她还是不够爱我
他觉着在拥有过往快乐的时候，他一心一意，而她却存有犹豫，
他为自己付出的这份感情觉着不值得。

一个朋友这样劝他：即使这样，也是值得的，快乐就是快乐，
反而是她，内心是一直不快乐的。
但是她为顾全你的快乐，没有告诉你她其实不再那么爱你的真相。
她才为难。你应该有感恩的心，
感激她为你付出的一切和带给你的快乐，对吗？

三年的时间，怎样都是过，
至少这段时间你是和和心上人一起。
她会为了你的情绪变化而担忧，她会想要为你做出改变，
哪怕最后没有修成正果。
但是亲爱的呀，
人生怎么都是虚度耽误，
能被心上人耽误，真的是福气。

二、人海那么茫茫 能陪你走一段 就是赚了

想起一个故事：
说戴军做主持的时候采访吴琼，吴琼老师的新婚丈夫比她小15岁。
戴军问：你们在一起，想到将来是不是很大压力？
吴琼老师说了一段很让人伤感的话：
我们俩结婚，要是一两年就离婚那也算正常的；
如果我们三五年才离婚，那就是赚了。

我是个骨子里悲观的人，（当然血液里还有勇往直前的劲儿）
所以我对很多东西其实在心里是非常不看好的。
我总觉着，长存抱柱信是一件特别悲哀的事情，
因为尾生之所以抱柱三日水淹而死，就是因为在等一个爽约的女子。
所以我有不确定、不信任、患得患失、intimacy issue。

每当我情绪低落的时候，我常常会这样调解自己：
最坏的结局是什么？好的，那是否能接受这个最坏的结局呢？
如果最坏的结局都能接受，那还有什么顾虑纠结呢？

毕竟，人海那么茫茫，陪你走一段，便是赚了。

三、那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见

那一天，
我闭目在经殿的香雾中，
蓦然听见你颂经中的真言；

那一月，
我摇动所有的经筒，
不为超度，
只为触摸你的指尖；

那一年，
磕长头匍匐在山路，
不为觐见，
只为贴着你的温暖；

那一世，
转山转水转佛塔，
不为修来世，
只为途中与你相见。 （来源）

佳人猜您也喜欢：
周国平：记住回家的路	接到面试通知后必须做的14项准备	村上春树：就像恋爱中的人一样	本周星座运势（1031-1106，闹闹版）	中国历史上千古不变的九大定律
无觅

苏联解体20周年那天，我奉命去坐台，地点在定王台的图书城。我本以为是让我去瞎聊一下戈尔巴乔夫脑袋上的胎记究竟是海棠叶还是世界版图，赫鲁晓夫在联大会议上敲桌子用的皮鞋到底是他自己的还是别人的，结果东道主跟我说：聊读书。我当场珠泪潸然，说：老身蜗居长沙两年，连定王台书市都是第一次来，刚才连续问了10个清洁工才找到这地儿的，您觉得我像一读书人么？他们奸笑着说：要的就是汝辈反面典型。

吾友小古在主持时念叨了一句：女性应该多读书，读书可以让你的灵魂更丰满。我在一边想：以后柴禾妞们去相亲时，可以自称肉身是32A，但灵魂却是36D，“奴家亦有汹涌波涛，只是波涛在别处。”

旧时的读书大抵算是一件比较神圣的事，书读到一品可以做帝王师，二品可以继往圣之绝学，三品可以光膀子在竹林里喝酒吟诗还有许多少女熟妇前来围观，即便是只读到九品电大生，闻达于市井也已足够，买个烧饼逛个窑子都能赊个账。如今读书只是术，不是道，甚至简化成了考试混文凭。学生忙着研习淘金术，教授忙着找女学生研习房中术，醉心学问的一个都没有。

梁漱溟启蒙读书时还不会穿裤子，只有中学文凭，但却到北大当了印度哲学教授，可见读书跟人的生涯并无绝对瓜葛。书能改变的，只是人的内心，1942年，梁漱溟在日军的炮火中逃亡，边跑边絮絮叨叨地说：我不能死，我若死，天地将为之变色，历史将为之改辙。这话让熊十力很是讥笑。但熊十力拽起来也是不输老梁的，他幼年时就说：举头天外望，无我这般人。天生的读书人，大约都是狂放自雄的，往往刚直到不能自拔。所以当黄冈老乡林彪摇着小红书四处晃荡时，熊十力在腰间扎一麻绳，整天跑到大街上号啕“中国文化亡了”，没几天，死了。

关于读书的药效，以前的警察叔叔对此有不少诟病。我幼年时看大街上的判决书，通常写某强奸犯系因看《少女之心》之类黄色书籍而犯罪，后来进入录像厅时代，这个犯罪动机又成了看李丽珍翁虹陈雅伦。最近我看到一个国外研究结果，才知道书籍如此无辜，李丽珍如此无辜：一个男人是否容易出轨，是否有性侵犯行为，与文化产业无关，只跟睾丸有关，蛋蛋越大越容易成为D301。

我识字时读的是《金光大道》和《艳阳天》，小学读《三国》和金庸，中学读“文革”和《新婚指南》，大学读荒诞派意识流现代派，工作之后读王小波和各种禁书。及至中年，忙碌于稻粱，再难有安宁的心境去读毕一本书，虽然每天仍大量阅读，但多被主业和副业驱动，满脑子在想哪些创意可以借鉴到工作里，哪些典故可以偷窃进专栏中，功利得很。真正的读书人是赤足走过空旷山梁的，安详等爱的山地女子；而我之于书，只是一个穿着黑色皮草，在寒冬里逼视着每个夜行男子的老娼。

据说世间最适宜读书，也最能出大学问的场所，一是研究室，一是监狱。这话是陈独秀说的。他坐牢时，计划在两年内写出6本书。李敖自称坐国民党的牢坐出一身浩然之气，他的学问亦有不少是在绿岛上琢磨出来的，只可惜他出狱之后，愈来愈猥琐，教人时常怀念铁丝网下的那个不屈膝不犬伏的李敖。高晓松蹲号子时闲极无聊，翻译马尔克斯的《昔年种柳》部分章节，我以为堪称极品，可惜他蹲得不够久，搞得我看不到足本，我觉得像他这种醉驾典型，应蹲个三两年才足以谢罪天下。

其实阅读无处不在。纸质书籍固然是一种，报刊和网络也是一本好厚的书。纵然目不识丁，在尘世里与你交错而过的每个人，也都是一本书。所谓阅人无数，未必只是醉里挑灯看寿桃，亦包含赏析不同的悲喜沉浮。我如今最喜读的一本书，便是我家流氓兔的每声啼笑，以及他那花花绿绿的尿布。 （来源）

佳人猜您也喜欢：
柴静：最最遥远的路	《让子弹飞》结局大揭密	小说连载：田文亮的奇异生活（19）	英语下午茶：生命就像是一个疗伤的过程	谢谢你，那么毫不留情地伤害我
无觅

我有一个朋友，和一个人在一起很久。
后来分开了，也分开很久了。
现在各有各的生活，各自遇到新的人，过得也很好。
他们仍有联系，见面还会微笑打招呼，一起开涮，甚至一起聚会。
有一天，我的朋友来对我说：我一直在想，我们到底算是什么关系呢？
我说：两个字，故人。

还要太多的词来形容么？
前任显得太直白，旧友看起来太余情未了。
这世界上有很多事，是不要去想清楚比较好。想清楚又有什么好处呢？
想清楚的时候，突然发觉，还不如不清楚。
我想，这大概就是为什么很多人不愿意恋爱，而愿意暧昧吧。

看过很多人，在分别的时候以为这辈子都放不下了。
可是时间过去了，忘不掉的忘记了，放不下的放下了。
我从来不赞成分手的时候做得太绝。
什么删掉号码，删掉QQ，删掉人人，扔光对方送你的一切东西。
你做得越狠，不过说明你越放不下。

你越恨一个人，你越会记得他。你越想他过得不好，你也会过得不好。
你去嘲笑，你去鄙薄，你去做的一切又一切，不过是因为你放不下。
如果你真的放下了，他的一切，就与你无关了。
随便他哭，随便他笑，随便他又和谁分分合合。
你还会关心吗？你会关心一个陌生人么？
就算他脱光了在裸奔哗众取宠，你也不会多看一眼。
宝贝，你辉煌胜利的时候，就是你最漫不经心的时候。

千万别一遍又一遍告诉别人，你已经放下了。
这句话是最虚伪的掩饰。
你放下的时候，别人自然看得出来。何必又要你自己再多做解释？
你说了无数遍，不过是想自我催眠。

当你看到一个人的名字，在你的电话本里出现。
你的心跳，不会再快一拍，也不会再慢一拍，正常得就像见到了10086一样。
你可以随意地和别人聊起以前和他的趣事。因为这并不会让你的情绪有什么影响。
那时候，你就真的解脱了。

总有一天你会做到的，你所要的，无非时间，无非新欢。
新的生活，对你来说更重要。
不要去问，谁还记得。谁都不应该去记得了。
念念不忘，不如忘了。有些事没做，不如别做了。想不清楚，就别想了。
珍惜眼前人，也珍惜眼前的生活。

有一天，有人问起她，那个人怎么样了。
她笑说：可能，还活着吧。（来源）

佳人猜您也喜欢：
就怕你是赶集的	正在疯传的伟大故事：小强与小明	克服失眠的10个小方法	梁文道：我的老校长高锟曾被学生骂可耻	经典电影台词：爱有多难，就有多灿烂
无觅

佳人首发，转载时请以超链接形式标明文章原始出处。

1、总有一天，我会为一个人，卸下我的面具。

2、生活是一场漫长的旅行，不要浪费时间，去等待那些不愿与你携手同行的人。

3、当你打算放弃梦想时，告诉自己再多撑一天、一个星期、一个月，再多撑一年吧。你会发现，拒绝退场的结果令人惊讶。

4、当一个人熬过了苦难的底线，对于世间的冷暖毫无知觉，并且韶华已逝，逼迫她不能再在无用的事情上浪费哪怕一分钟时间的时候，就真的只剩下所谓成功了。

5、一旦抱怨成为恶习，人生就会暗无天日。

6、暧昧，如同90度的水，将沸未沸，发着低烧，表外波澜不惊，内部却暗流汹涌。友情以上，恋人未满的状态，在一段时期内，或许会带来模糊朦胧的美感，但是似浓似淡，时好时坏，患得患失的无望爱情，久了，相互喂养的蜜糖就可能变成有害身心健康的砒霜。

7、我不想做你生命的插曲，只想做你生命最完美的结局。

8、就算全世界都否定我，还有我自己相信我，不要去想，是否有人在乎我，我的生活很安静，自己做主挥洒任意地自我。悲伤时，狼狈的哭相也很精彩。泪干后，仰头狂笑的是那样地灿烂。失意时，默默地寻找心灵久违的归宿。高兴时，勃发全身所有的激情。永远的，让自己活的很漂亮，很漂亮！

9、每一次创伤都是一种成熟，每一次失去都是一种获得。

10、人生的路很漫长，无论怎么选择，我们都要走向成熟的，都是朝着终点走去的。要学会不断地否定自己，世界是对的，错的是我们，慢慢地剔除年少的偏执轻狂；要学会体察他人，修炼包容大度的胸襟，其实对与错没有绝对，就看你心灵的境界有多宽广；要学会简单，你对世界简单了，世界也就不会太复杂。

11、面对聪明人，如果你不能确定比他还聪明，那么，坦诚相见才是解决问题的最好途径。

12、女孩子要记住：不管多大多老，不管家人朋友怎么催，都不要随便对待婚姻，婚姻不是打牌，重新洗牌要付出巨大代价。也不要为了负责而去结婚，要知道，不爱对方却和对方结婚是最不负责任的。即使当时让对方很伤心，总好过让他几年甚至一辈子伤心强。有时，单身反而是一种自信和诚实。

13、优等的心，不必华丽，但必须坚固。

14、认识一个什么样的人，就是选择什么样的生活；知识达到什么样的层阶，就是瞩望什么样的未来。爱上一个人，可以爱上一座城，爱上一座城，可以爱上一种生活方式，爱上一种生活方式，可以爱上一种人生道路，爱上一种人生道路，可以成就一种人生梦想。好好牵一个人的手，闭着眼睛也不会迷路。

15、陪伴，就是不管你需不需要，我一直都在。

16、发现自己的错误，就是开悟；改正自己的错误，就是成就。发现了所有的错误，就是彻悟；改正了所有的错误，就是圆满。多看自己的缺点，才能改正自己的错误；多看别人的优点，方能学到别人的功德。世界上没有什么完美，想开了，想通了，就是完美。

17、在最好的时光，做想做的梦，去想去的地方。

18、若想人生之旅精彩，就要在孤寂中积累，在困苦中煎熬，你的强弱程度，决定了你能够做什么；就要与志同者伴，与道合者谋，与谁在一起，决定了你可以做什么；就要不负重，不短视，你的眼界有多高远，决定了你善于做什么；就要咬定青山，心无旁骛，你的专一与坚守，决定了你可以做好什么。

19、表白或被表白并不可怕，可怕的是，结局不是谈一次恋爱，而是少一个朋友。

20、每个人都会犯错，你若真的深爱一个人，无论他以前如何对你，无论他犯什么错，你都会去原谅，甚至为他找理由。你若不爱一个人，可能对方只说错了一句话，就立刻翻脸分手。所以，当一个人抓住你的小错而分手，不是因为你的错，而是因为不爱你。原谅这种事，只和爱的深浅有关。有多少爱，就有多少原谅。

佳人猜您也喜欢：
晚安心语：你的心，只须给一个人就好	晚安心语：如果我要奉献我的心，只给你	早安心语：距离，从不会分开真正在乎的心	晚安心语：不忘初心，方得始终	早安心语：没有一颗心，会因追求梦想受伤
无觅

饮啄篇

一饮一啄无不循天之功，因人之力，思之令人五内感激；至于一桌之上，含哺之恩，共箸之情，乡关之爱，泥土之亲，无不令人庄严

白柚

每年秋深的时候，我总去买几只大白柚。

不知为什么，这件事年复一年的做着，后来竟变成一件慎重其事如典仪一般的行为了。

大多数的人都只吃文旦，文旦是瘦小的、纤细的、柔和的，我嫌它甜得太软弱。我喜欢柚子，柚子长得极大，极重，不但圆，简直可以算做是扁的，好的柚瓣总是涨得太大，把瓣膜都能涨破了，真是不可思议。

吃柚子多半是在子夜时分，孩子睡了，我和丈夫在一盏灯下慢慢地剥开那芳香诱人的绿皮。

柚瓣总是让我想到宇宙，想到彼此牵绊互相契合的万类万品。我们一瓣一瓣地吃完它，情绪上几乎有一种虔诚。

人间原是可以丰盈完整，相与相洽，像一只柚子。

当我老时，秋风冻合两肩的季节，你，仍偕我去市集上买一只白柚吗，灯下一圈柔黄——两头华发渐渐相对成两岸的芦苇，你仍与我共食一只美满丰盈的白柚吗？

面包出炉时刻

我最不能抗拒的食物，是谷类食物。

面包、烤饼、剔圆透亮的饭粒都使我忽然感到饥饿。现代人从某种意义上来说是“吃肉的一代”，但我很不光采的坚持着喜欢面和饭。

有次，是下雨天，在乡下的山上看一个陌生人的葬仪，主礼人捧着一箩谷子，一边洒一边念，“福禄子孙——有喔——”忽然觉得眼眶发热，忽然觉得五谷真华丽，真完美，黍稷的馨香是可以上荐神明，下慰死者的。

是三十岁那年吧，有一天，正慢慢地嚼着一口饭，忽然心中一惊，发现满口饭都是一粒一粒的种子。一想到种子立刻懔然敛容，不知道吃的是江南那片水田里的稻种，不知是经过几世几劫，假多少手流多少汗才到了台湾，也不知它是来自嘉南平原还是遍野甘蔗被诗人形容甜如“一块方糖”的小城屏东，但不管这稻米是来自何处，我都感激，那里面有叨叨絮絮的深情切意，从唐虞上古直说到如今。

我也喜欢面包，非常喜欢。

面包店里总是涨溢着烘培的香味，我有时不买什么也要进去闻闻。

冬天下午如果碰上面包出炉时刻真是幸福，连街上的空气都一时喧哗哄动起来，大师傅捧着个黑铁盘子快步跑着，把烤得黄脆焦香的面包神话似的送到我们眼前。

我尤其喜欢那种粗大圆涨的麸皮面包，我有时竟会傻里傻气地买上一堆。传说里，道家修仙都要“避谷”，我不要“避谷”，我要做人，要闻它一辈子稻香麦香。

我有时弄不清楚我喜欢面包或者米饭的真正理由，我是爱那荧白质朴远超乎酸甜苦辣之上的无味之味吗？我是爱它那一直是穷人粮食的贫贱出身吗？我是迷上了那令我恍然如见先民的神圣肃穆的情感吗，或者，我只是爱那炊饭的锅子乍掀、烤炉初启的奇异喜悦呢？

我不知道，我只知道在这个杂乱的世纪能走尽长街，去伫立在一间面包店里等面包出炉的一刹那，是一件幸福的事。

球与煮饭

我每想到那个故事，心里就有点酸恻，有点欢忭，有点惆怅无奈，却又无限踏实。

那其实不是一则故事，那是报尾的一段小新闻，主角是王贞治的妻子，那阵子王贞治正是热门，他的全垒打眼见要赶到美国某球员的前面去了。

他果真赶过去了，全日本守在电视机前的观众疯了！他的两个孩子当然更疯了！

事后照例有记者去采访，要王贞治的妻子发表感想——记者真奇怪，他们老是假定别人一脑子都是感想。

“我当时正在厨房里烧菜——听到小孩大叫，才知道的。”

不知道那是她生平的第几次烹调，孩子看完球是要吃饭的，丈夫打完球也是得侍候的，她日复一日守着厨房——没人来为她数记录，连她自己也没数过。世界上好像没有女人为自己的一日三餐数算记录，一个女人如果熬到五十年金婚，她会烧五万四千多顿饭，那真是疯狂，女人硬是把小小的厨房用馨香的火祭供成了庙宇了。她自己是终身以之的祭司，比任何僧侣都虔诚，一日三举火，风雨寒暑不断，那里面一定有些什么执着，一定有些什么令人落泪的温柔。

让全世界去为那一棒疯狂，对一个终身执棒的人而言，每一棒全垒打和另一棒全垒打其实都一样，都一样是一次完美的成就，但也都一样可以是一种身清气闲不着意的有如呼吸一般既神圣又自如的一击。东方哲学里一切的好都是一种“常”态，“常”字真好，有一种天长地久无垠无垠的大气魄。

那一天，全日本也许只有两个人没有守在电视机前，只有两个人没有盯着记录牌看，只有两个人没有发疯，那是王贞治的妻子和王贞治自己。

香椿

香椿芽刚冒上来的时候，是暗红色，仿佛可以看见一股地液喷上来，把每片嫩叶都充了血。

每次回屏东娘家，我总要摘一大抱香椿芽回来，孩子们都不在家，老爸老妈坐对四棵前后院的香椿，当然是来不及吃的。

记忆里妈妈不种什么树，七个孩子已经够排成一列树栽子了，她总是说“都发了人了，就发不了树啦！”可是现在，大家都走了，爸妈倒是弄了前前后后满庭的花，满庭的树。

我踮起脚来，摘那最高的尖芽。

不知为什么，椿树是传统文学里被看作一种象征父亲的树。对我而言，椿树是父亲，椿树也是母亲，而我是站在树下摘树芽的小孩。那样坦然的摘着，那样心安理得的摘，仿佛做一棵香椿树就该给出这些嫩芽似的。

年复一年我摘取，年复一年，那棵树给予。

我的手指已习惯于接触那柔软潮湿的初生叶子的感觉，那种攀摘令人惊讶浩叹，那不胜柔弱的嫩芽上竟仍把得出大地的脉动，所有的树都是大地单向而流的血管，而香椿芽，是大地最细致的微血管。

我把主干拉弯，那树忍着，我把支干扯低，那树忍着，我把树芽采下，那树默无一语。我撇下树回头走了，那树的伤痕上也自己努力结了疤，并且再长新芽，以供我下次攀摘。

我把树芽带回台北，放在冰箱里，不时取出几枝，切碎，和蛋，炒得喷香的放在餐桌上，我的丈夫和孩子争着嚷着炒得太少了。

我把香椿挟进嘴里，急急地品味那奇异的芳烈的气味，世界仿佛一刹时凝止下来，浮士德的魔鬼给予的种种尘世欢乐之后，仍然迟迟说不出口的那句话，我觉得我是能说的。

“太完美了，让时间在这一瞬间停止吧！”

不纯是为了那树芽的美味，而是为了那背后种种因缘，岛上最南端的小城，城里的老宅，老宅的故园，园中的树，象征父亲也象征母亲的树。

万物于人原来蚵以如此亲和的。吃，原来也可以像宗教一般庄严肃穆的。

韭菜合子

我有时候绕路跑到信义路四段，专为买几个韭菜合子。

我不喜欢油炸的那种，我喜欢干炕的。买韭菜合子的时候，心情照例是开朗的，即使排队等也觉高兴——因为毕竟证明吾道不孤，有那么多人喜欢它！我喜欢看那两个人合作无间的一个杆，一个炕，那种美好的搭配间仿佛有一种韵律似的，那种和谐不下于钟跟鼓的完美韵律，或日跟夜的循环交错的完美韵律。

我其实并不喜欢韭菜的冲味，但却仍旧去买——只因为喜欢买，喜欢看热烫鼓腹的合子被一把长铁叉翻取出来的刹那。

我又喜欢“合子”那两个字，一切“有容”的食物都令我觉得神秘有趣，像包子、饺子、春卷，都各自含容着一个奇异的小世界，像宇宙包容着银河，一只合子也包容着一片小小的乾坤。

合子是北方的食物，一口咬下仿佛能咀嚼整个河套平原，那些麦田，那些杂粮，那些硬茧的手！那些一场骤雨乍过在后院里新剪的春韭。

我爱这种食物。

有一次，我找到漳州街，去买山东煎饼（一种杂粮混制的极薄的饼），但去晚了，房子拆了，我惆怅的站在路边，看那跋扈的大厦傲然地在搭钢筋，我不知到哪里去找那失落的饼。

而韭菜合子侥幸还在满街贩卖。

我是去买一样吃食吗？抑是去找寻一截可以摸可以嚼的乡愁？

瓜子

丈夫喜欢瓜子，我渐渐也喜欢上了，老远也跑到西宁南路去买，因为他们在封套上印着“徐州”两个字。徐州是我没有去过的故乡。

人是一种麻烦的生物。

我们原来不必有一片屋顶的，可是我们要。

屋顶之外原来不必有四壁的，可是我们要。

四壁之间又为什么非有一盏秋香绿的灯呢？灯下又为什么非有一张桌子呢？桌子上摆完了三餐又为什么偏要一壶茶呢？茶边凭什么非要碟瓜子不可呢？

可是，我们要，因为我们是人，我们要属于自己的安排。

欲求，也可以是正大光明的，也可以是“此心可质天地的”。偶尔，夜深时，我们各自看着书或看着报，各自嗑着瓜子，有一搭没一搭地聊着，下一句也许是愁烦小女儿不知从哪里搞来一只猫，偷偷放在阳台上养，中间一句也许是谈一个二十年前老友的婚姻，而下面一句也许忽然想到组团到美国演出还差多少经费。

我们说着话，瓜子壳渐渐堆成一座山。

许多事，许多事，许多说了的和没说的全在嗑瓜子的时刻完成。

孩子们也爱瓜子，可是不会嗑，我们把嗑好的白白的瓜子仁放在他们白白的小手上，他们总是一口吃了，回过头来说：“还要！”

我们笑着把他们支走了。

嗑瓜子对我来说是过年的项目之一。小时候，听大人说：“有钱天天过年，没钱天天过关。”

而嗑瓜子让我有天天过年的感觉。

事实上，哪一夜不是除夕呢？每一夜，我们都要告别前身，每一黎明，我们都要面对更新的自己。

今夜，我们要不要一壶对坐，就着一灯一桌共一盘瓜子，说一兜说不完的话？

蚵仔面线

我带小女儿从永康街走，两侧是饼香葱香以及烤鸡腿烤玉米烤蕃薯的香。

走过“米苔目”和肉糠的摊子，我带她在一锅蚵仔面线前站住。

“要不要吃一碗？”

她惊奇地看着那粘糊糊的线面，同意了，我给她叫了一碗，自己站在旁边看她吃。

她吃完一碗说：

“太好吃了，我还要一碗！”

我又给她叫了一碗。

以后，她变成了蚵仔面线迷，又以后，不知怎么演变了，家里竟定出了一个法定的蚵仔面线日，规定每星期二一定要带他们吃一次，作为消夜。这件事原来也没有认真，但直到有一天，因为有事不能带他们去，小女儿竟委屈地躲在床上偷哭，我们才发现事情原来比我们想象的要顶真。

那以后，到了星期二，即使是下雨，我们也只得去端一碗回来。不下雨的时候，我们便手拉手的去那摊边坐下，一边吃，一边看满街流动的彩色和声音。

一碗蚵仔面线里，有我们对这块土地的爱。

一个湖南人，一个江苏人，在这个岛上相遇，相爱，生了一儿一女，四个人坐在街缘的摊子上，摊子在永康街（多么好听的一条街），而台北的街市总让我又悲又喜，环着永康的是连云，是临沂，是丽水，是青田（出产多么好的石头的地方啊！）而稍远的地方有属于孩子妈妈原籍的那条铜山街，更远一点，有属于孩手父亲的长沙街，我出生的地方叫金华，金华如今是一条街，我住过的地方是重庆和南京和柳州，重庆、南京和柳州各是一条路，临别那块大陆是在广州，一到广州街总使我黯然，下船的地方是基隆，奇怪，连基隆也有一条路。

台北的路伸出纵横的手臂抱住中国的版图，而台北却又不失其为台北。

只是吃一碗蚵仔面线，只是在小小窄窄的永康街，却有我们和我们儿女对这块土地无限的爱。

摘自：张晓风《一一风荷举》

佳人猜您也喜欢：
香辣牛肉酱的做法	手机至上主义	如何选购新鲜的蔬菜？	喝茶的注意事项	十二星座生气时的可爱表现
无觅

佳人首发，转载时请以超链接形式标明文章原始出处。

1、你准备什么时候结婚？等你准备好了的时候。

2、如果没有你没有过去，我不会有伤心；但是有如果，我还是要爱你。

3、成功的有两种人，一种人是傻子，一种人是疯子。傻子是会吃亏的人，疯子是会行动的人。

4、我以我的方式爱你，你却说我不了解你。可是我想告诉你，我也许给你的不是你想要的，但是我给你的都是我认为最好的。

5、有那么一个人，存在的时候，你就觉得像空气般透明，看不见对方。等到对方悄悄离开时，你才发现对方是氧气，缺少了便窒息。我们总是对身边存在的氧气习以为常，却忘了什么是缺一不可。

6、朋友不是你身居高位时邂逅的那些人，而是你穷困潦倒时依然在你左右的那些人。

7、无论如何选择，只要是自己的选择，就不存在对错后悔。过去的你不会让现在的你满意，现在的你也不会让未来的你满意。当初有胆量去选，同样该有勇气把后果承受。所谓一个人的长大，也便是敢于惨烈地面对自己：在选择前，有一张真诚坚定的脸；在选择后，有一颗绝不改变的心。

8、只有你的未来，才能挥霍我的现在；只有我的最爱，给我最致命的伤害。

9、过去的一页，能不翻就不要翻，翻落了灰尘会迷了双眼。有些人说不出哪里好，但就是谁都替代不了！那些以前说着永不分离的人，早已经散落在天涯了。收拾起心情，继续走吧，错过花，你将收获雨，错过这一个，你才会遇到下一个。

10、如果全世界都背叛了你，我会站在你背后背叛全世界。

11、爱情并不是你人生的全部，你可以为爱而活，而不只能为爱情而活。除去爱情，你还有亲情友情，你并不是为爱情而活，更不是只为他而生。多关心身边爱你的人，别等关心你的人一个个离你而去才懂得珍惜。

12、像孩子一样，永远相信希望，相信梦想。

13、低调，是一种超然洒脱、平和豁达的人生态度。低调做人，就是卑微时豁达大度，显赫时不骄不躁。低调所呈现出的是一种大气、一种从容。低调做人，就是要学会藏锋敛迹，多思慎言，与人为善；还要学会谦虚平和，淡泊豁达，心胸宽广。低调，让你拥有坦荡人生，宠辱不惊；低调，让你审时度势、游刃有余。

14、真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中呵护一朵花开。

15、要畏惧竞争，风平浪静意味着一潭死水；不要害怕落后，暂居人后可以洞察别人而后超越；不要避讳妒嫉，蜚短流长亦能映射你的价值；不要躲避批评，无论善意的抑或恶意的，证明有人在意你；不要抱怨不公，那只是无知者掩饰自己低下的托辞；不要担心未来，你走的每一步都在通向未来的路上。

16、最暗的夜幕，才能看见最美的星光，人生也是如此。

17、坚强，不是面对悲伤不流一滴泪，而是擦干眼泪后微笑着面对以后的生活。有时候，人们之所以哭泣，并不是因为软弱，而是因为他们坚强了太久。一切都已结束，一切都将开始。

18、真正的坚韧，应该是哭的时候要彻底，笑的时候要开怀，说的时候要淋漓尽致，做的时候不要犹豫。

19、人生如路，须要耐心。走着走着，说不定就会在凄凉中走出繁华的风景。

20、有些爱，不得不，各安天涯。

佳人猜您也喜欢：
晚安心语：你的心，只须给一个人就好	晚安心语：爱情是吞一个人的心	晚安心语：你充满了我的心	早安心语：距离，从不会分开真正在乎的心	晚安心语：把心交给在乎它的人
无觅

“我是个奇怪的人。”他欲言又止。“怎么说？”“我的感情很奇怪，我爱上过一个有夫之妇，没有结果，可我喜欢这种感觉。”他的表情好像在凝视橱窗里的梦游娃娃，不伸手触碰她，也没想过买下她，却迷恋着“不属于我”的拥有。“对那些主动的追求，我总是回避，甚至厌恶，也许是害怕被要求回应，以及做出规划。年轻的女孩子会有不自觉的要挟，即使她只是作出矜持的姿态等我开口。”

在《1Q84》里，天吾也大抵解释过如此这般的“奇怪”。他“年长的女朋友”安田恭子，是个有夫之妇。“每周一次像日程安排一般，在自己家中迎接她的到来”，她会从家里带来几张年代久远的爵士乐唱片，和他躺在床上听，肌肤相亲，一起度过三四小时，细致地做爱，也谈谈人生。这是他最希望的自由而平静的时间，而“与年龄相仿的女人相识、相爱、保持性关系，背负上必然带来的责任，是他不太欢迎的。”“但对方是安田恭子时，就不需要这么复杂的做法了。”

你会发现，和女孩爱上有妇之夫纠缠于名分和归属不同，男孩和有夫之妇交往是为了“简单省事”。他们放弃主导地位，也不控制和嫉妒，更不必掂量时间和精力的付出得到多少回报，相反，享受“被安排”的待遇。而安排一个男人是“年长的女人”的强项，和她们擅长处理家务，平衡社交一样：一手拿着手机预约快递，一手制作着美味甜点，半小时前指导孩子完成家庭作业，半小时后穿着精致的小礼服参加公司庆典。男人出现在事务表上时，也能被她合理分配。

说到这个，我想起一个男孩的故事，“刚毕业的时候，喜欢上一个女的，她有老公，但是出国了，我和她一起同居，很幸福的样子，某天，她很平淡地对我说：你出去住一段时间，房子我给你找好了，他要回来一段时间。我很傻地把所有东西全收拾好，坐着公交车哭了14个站……”

对，他虽然感到难过，却不得不叹服她的处事能力。在感性和理性之间，没有麻烦的赘述，没有撕扯的谈判，只用简单行动了结，妥当到去处都为你找好。这种才能也是迷人的，因为年轻女孩往往沉溺于感情的细节，而不明确“我想要什么”，约会时要对方提供一串餐厅的名字，出行时要对方设计完美路线和行程，上床时要追问：你喜欢我的身体还是我的心。而不像年长的女人，恰如其分地把握一段关系，就连我们几点在哪碰面，今天我想要几次，你用什么姿势我比较舒服，我们什么时候分手都可以事先说好。

那么，可以说年长的女人不像年轻的女孩那么相信爱情吗？其实也不尽然。她们只是更明白和什么人适合做什么事，并且精准地读出对方的内心信息。“与其说爱上年长的女人，不如说爱上相处的方式，她们可以把自然的好感，变成存在的默契。”（来源）

佳人猜您也喜欢：
木子美：女人“性本恶”	木子美：女人也会性欺骗	木子美：绿帽子老公	木子美：不做爱的见证人	木子美：老人爱情角
无觅

看身边单身女性择偶标准，经常会戾气上浮，经过压抑和忍耐，还是想送她们一面镜子照照：什么满足这十个条件的男人就嫁了吧，什么我需要的只是一个知情识趣、干净简单、穿白衬衫穿得好看、懂得欣赏和微笑的平凡男子……各种林林总总的条件，看起来都是“随便”、“顺眼”，其实隐含条件相当之高呢。真的每当此时我就想送她们镜子照照：当你想象世间如此温和男子的时候，请不要整天不洗脸穿着睡衣窝在沙发里猥琐的打字好吧？

“女为悦己者容”这话有时挺功利的，做人不是应该首先取悦自己吗？从女人穿衣服其实可以看出不同的流派和演变：有些人只穿自己喜欢的，哪怕这风格并不适合自己也要坚持；有些人只穿男人喜欢的，只要他们觉得自己性感美丽那就足够了。我说这些只是一个比喻，在大多数时候，如果你不能保持牙齿洁白、头发干净齐整、指甲长短合适并且不斑驳、皮肤保养状态良好什么的，别用真性情来掩盖，别用不爱慕虚荣来遮羞，别用事业有成来自豪，其实你就是个对自己都不够爱惜不够负责。那何必要求男人如何知情识趣呢。

情场中，最好玩的是，女人天性中的柔弱和依赖，如果加以放纵，很容易变成对自己的不负责。起码，我认识很多好玩的姑娘，把自己收拾得漂漂亮亮的没问题，找一份体面的工作也没问题，唯独一谈恋爱，立刻变成弱智。对方就是打个呵欠都足以把她骗了——真的，毫无条件的相信对方，毫无保留的对他关爱呵护照顾只恨不得掏心掏肺，用最大的力量去憧憬未来的美好生活，好像生命中没有一个男人出现自己必然就是残缺的。简直对自己采用了完全不负责的态度，不仅仅是指恋爱婚姻这一两件事，而是，将所有的主动权都交了出去，在精神层面、灵魂层面对自己毫无要求，一定要寻找到依赖和寄托才够圆满。这种将心托付人，比把身体给出去严重多了。所以，杜十娘其实跟谁都无所谓，但是一旦心灵依赖崩塌了，她就要跳江了。

但对成年人来说，将自己的命运完全交给他人来负责，本身就是不负责的态度。不仅仅那些年轻的姑娘如此。我也认识很多有钱姐姐，在生意场上也是铁血杀伐出来的，唯独自己的感情生活一塌糊涂，永远选不对对的人。仔细问起来，她们的要求也不高啊，只是需要一个真正知冷暖的贴心人而已嘛。但我觉得，我说的这种情况是普遍存在的，无论年轻还是年长、有钱还是没钱，有要求还是没要求，最大的问题就是在于自己不肯对自己负责。非要寄望、期许、依赖，找一个人来负责自己的人生。

然后，这种要求就足以吓跑无数人了。（来源）

佳人猜您也喜欢：
人生的十米之内我负责	《蜗居》评论：自己的人生自己负责	周国平：对自己的人生负责	早安心语：我不要思念你，我要紧挨着你	英语学习资源分享
无觅